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CRIMA DIN CARTIERUL KOLONAKI ! 
1 
ASASINUL A VENIT NOAPTEA 


Telefonul suna încontinuu. Karnezis, încă pe jumătate 
adormit, întinse mâna şi ridică receptorul. La celălalt capăt al 
firului auzi o voce înăbușită. 

— Da? spuse Karnezis, somnoros. 

Cu mâna cealaltă răsuci comutatorul. Dormitorul luxos fu 
scăldat în lumină. Ceasul de pe comodă arăta ora trei. 

— Cine e? 

— Floras? Kostas, tu eşti? 

Karnezis se ridica în capul oaselor. Somnul îl părăsise dintr- 
odată, de parcă cineva turnase peste el apă rece. 

— La ora asta? 

De la celălalt capăt al firului cuvintele se auzeau tăioase, 
repezite, furioase. 

— Bine. Dacă e necesar, vino. Te aştept... 

Karnezis se sculă din pat şi îmbrăcă peste pijamaua de 
mătase o haină de casă din stofă groasă, englezească. Această 
convorbire telefonică nocturnă îl tulburase. Umbla neliniştit prin 
încăperea spațioasă. Tablouri alese cu gust împodobeau pereţii 
şi un covor gros amortiza zgomotul paşilor. 

Apăsă pe butonul soneriei aflat lângă pat. Floras! Ce voia 
Floras în noaptea de iarnă, la o asemenea oră? Discuţia ce urma 
avea să fie foarte neplăcută pentru Karnezis. Nimeni nu 
primeşte cu plăcere, în toiul nopţii, pe soţul amantei sale... 

Karnezis se instală într-un fotoliu şi luă o ţigară din 
portţigaretul aflat lângă el. 

Învăluit în fum, şi-o aminti pe frumoasa doamnă Floras: ochii 
ei oblici enigmatici, trupul ei superb - ce-i drept, ceva mai plin 
decât prescriu revistele de modă - micile ei capricii, luxul ce o 
înconjura.De dragul ei, Karnezis uitase de prietenia care-l lega 
de ani de zile de soţul ei, omul de afaceri Floras. 

— Naso, i-a spus într-o noapte, când cinau toţi trei, ea, Floras 
şi el la „Flokas”, după o reprezentaţie cu Hamlet la Naţional, 
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Naso, eşti pictorul la modă, tablourile tale sunt foarte căutate şi 
totuşi mie nu mi-ai făcut până acum portretul. 

— Nu-mi pictez prietenii, îi răspunsese zâmbind. 

— De ce? 

— Poate pentru că îi iubesc şi nu vreau să sufere. 

Ea luase aerul unui copilaş, căruia i se refuză o jucărie. 

— Şi dacă am să te rog? 

Floras intervenise râzând în convorbirea lor. 

— Nu scapi de ea. Când Janet vrea un lucru, îl dobândeşte 
neapărat. 

Aşa, s-au înţeles glumind şi în ziua următoare soţia lui Floras 
a venit în atelierul lui... 

O bătaie în uşă îi întrerupse gândurile. Ana, mica lui 
cameristă, intră în încăpere. Era nepieptănată, se vedea că se 
îmbrăcase în grabă şi ochii îi erau încă cârpiţi de somn. 

— Aţi sunat, domnule? 

— Da. Peste puţin va veni prietenul meu Floras, îl cunoşti. Să-l 
conduci în biroul meu. 

ÎI privi mirată. „La ora asta?” Dar nu spuse nimic. 

— Da domnule, murmură. 

leşi, închizând uşa în urma ei. Karnezis se apropie de 
fereastră. Trase draperia şi privi jos, în stradă. Era foarte frig, 
ploua mărunt şi strada Skoufas era pustie la ora aceea. Pustie? 

Se trase brusc în colţul ferestrei. O umbră stătea în ploaie. Nu 
era sigur, dar i se păruse că priveşte spre fereastra lui. Ascuns 
după draperii, se strădui să vadă mai bine. Lumina de pe stradă 
era neclară şi ploaia măruntă care cădea fără întrerupere o 
făcea şi mai tulbure. Nu. Greşise. Nu era nimeni pe partea 
cealaltă a străzii. O fi fost umbra proiectată de stâlpul aflat în 
dreptul casei vecine, sau aşa ceva. Surâse... 

— Azi văd fantome, murmură. 

Era neliniştit. Apelul telefonic nocturn al lui Floras era cea de 
a doua poveste neplăcută din ultimele două zile. Cealaltă... 

Deschise sertarul comodei şi luă un browning. Zgomotul 
produs de glontele care pătrundea în încărcător, în timp ce cu 
arătătorul şi degetul mare trăgea piedica, i se păru foarte 
liniştitor. Puse elegantul revolver negru în buzunarul hainei de 
casă. Se apropie iar de fereastră. Trase cu grijă draperia; peste 
drum nu era nimeni. Strada era pustie. Privi la ceasul de pe 
comodă: trei şi jumătate. Îşi aprinse o ţigară şi se întinse în 


fotoliu... 


În dimineaţa următoare, Janet venise în atelierul lui. O Janet 
aprinsă, deosebită. El, serios, îşi instalase şevaletul, îşi curăţase 
pensulele şi luase loc în faţa ei. Lumina, care pătrundea în voie 
prin fereastra deschisă, cădea pe chipul ei frumos. 

— Eşti bun prieten cu Floras? l-a întrebat. 

— Da. 

— Demult? 

— Ne-am împrietenit cu cinci ani înainte de căsătoria voastră. 

Janet se căsătorise cu Floras, care era cu douăzeci de ani mai 
în vârstă ca ea, îndată după terminarea războiului?. Era a doua 
lui soţie. 

Ea sărea acum de la un subiect la altul... 

— Se spune că ai multe prietene. 

— Se spune. 

— Se spune că nicio femeie nu îţi poate rezista. 

— Prostii... 

Janet, nervoasă, schimbă iar subiectul. Ochii ei străluceau 
ciudat, alteori jucăuş, alteori aspru. 

— Ce culoare au ochii tăi? l-a întrebat. 

— Nu am fost atent. 

— Ai ochi frumoşi, Naso... 

— Ai să mă laşi să lucrez? 

— Ai să mă faci frumoasă? 

— E greu să te pot face mai frumoasă decât eşti. 

Deodată ea se ridică în picioare. 

— De ce nu mă pictezi goală? 

— Janet! 

Purtarea ei începea să-l sperie. 

— Te temi că trupul meu te va decepţiona? 

— Janet, te rog... 

Ea însă se şi dezbrăcase, grăbită, cu mişcări aproape furioase. 
Se apropie de el goală. Parfumul ei îl învălui... In dimineaţa 
aceea, Karnezis nu a mai pictat. De atunci, soţia lui Floras era 
amanta lui... 


Îşi aprinse încă o ţigară. De ce voia Floras să-l viziteze acum, 
în toiul nopţii? Oare aflase ceva? Dar când? Se despărţiseră - cei 
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doi soţi şi el - abia de câteva ceasuri. Cinaseră împreună cu 
Ghiuli?. In noaptea aceea, Janet băuse poate mai mult decât se 
cuvenea... Karnezis îi dusese acasă cu maşina, apoi se- 
ndreptase spre apartamentul lui. Oare ce se petrecuse între 
timp? De ce voia Floras să-l întâlnească neapărat? 

Se auzi soneria de la intrare. In liniştea care domnea, sunetul 
acesta îl făcu să tresară. Părea un țipăt. Se ridică, străduindu-se 
să pară calm, dar degetele îi tremurau când stinse ţigara în 
scrumieră şi aprinse îndată o alta... Trecu în birou. In mijlocul 
încăperii, palid, cu mâinile în buzunare, îl aştepta Floras. 

— Ştiu totul, îi spuse omul de afaceri, de îndată ce îl văzu. Nu 
are niciun rost să negi. Eşti un nemernic... Janet mi-a mărturisit 
azi, totul... 


Ana, camerista pictorului Karnezis, aştepta îmbrăcată în 
camera ei. Adormise şi visa un vis frumos, când soneria 
stăpânului o silise să-şi părăsească patul cald, să se îmbrace la 
repezeală şi să primească de la el porunca de a-l aştepta pe 
Floras. 

Bogătaşii ăştia nu au griji şi fac ce le place, chiar şi acum, în 
toiul nopţii. Treabă era asta, în noaptea friguroasă, Floras să 
trezească oamenii, ca să facă vizite? Se înfioră. Desigur, 
caloriferul nu mai funcţiona. Câtă agitaţie pe o asemenea 
vreme!... Şi fireşte, cei umili plăteau oalele sparte; Madame 
Juliette, menajera franceză a pictorului, nu era proastă să-şi 
strice somnul ca să-l aştepte la o asemenea oră pe supărătorul 
musafir. Insă, ce-i drept, stăpânul merita să te jertfeşti pentru 
el! A, era un stăpân foarte bun. Domnul Karnezis. 

Mica Ana zâmbi cu şiretenie gândurilor sale. Femeile îl iubeau 
pe stăpânul ei şi ea ştia cât de mult îl iubeau. Desigur, nu era 
corect să se uite prin gaura cheii, dar ea se uita. Şi până acum 
văzuse multe lucruri care-i plăcuseră. Da, chiar şi pe frumoasă şi 
eleganta soţie a lui Floras... 

Se auzi soneria de la intrare. Ana alergă, zâmbitoare, să 
deschidă. Floras intră repede, fără să-i dea atenţie. 

Străbătu holul fără să-şi scoată paltonul... 

— Unde e stăpânul tău? 

— A spus să poftiţi în birou. 

Alteori Floras îi spunea o glumă, o vorbă bună. Acum era 
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altfel. Se-ndreptă grăbit spre birou şi Ana vru să-l urmeze. Avea 
chef de vorbă. El însă închise uşa în urma lui. Mica Ana se gândi 
că aceşti domni bogaţi sunt ciudaţi. Uneori sunt numai zâmbete, 
îi mângâie obrazul - şi câteodată nu numai obrazul. Alteori, ca 
astăzi Floras, nici nu se uită la ea... 

Ridică din umeri. 

— Tare îmi mai pasă, mormăi. 

Pe când intra în camera ei, auzi deodată uşa de la intrare 
scârţâind. Reveni repede în hol. Uşa ce da în stradă era 
întredeschisă. „Uşile astea care se închid cu ajutorul electricităţii 
nu sunt de treabă”, se gândi. Şi totuşi, aşa cel puţin credea, mai 
înainte o închisese bine. Dar nu era sigură. Prea era 
somnoroasă, împinse canatul şi auzi „clicul” făcut de zăvorul 
care se închidea. De data asta totul era în ordine. Cuprinsă 
brusc de curiozitate, se apropie de uşa biroului. Zgomotul certei 
ajungea până la ea, dar nu distingea cuvintele. Se strădui să 
înţeleagă ceva, dar nu reuşi. Încet-încet, pleoapele i se 
îngreunau. Îi era frig. Se duse în camera ei şi se trânti îmbrăcată 
pe pat. Bogătaşii ăştia!... 

— Când vor avea nevoie de mine, mă vor chema, murmură şi 
adormi pe dată. 

Prin somn i se păru că aude paşi grăbiţi în hol. Cineva trânti 
uşa cu putere. Se ridică, pe jumătate adormită şi se apropie de 
fereastră. Peste puţin, văzu prin ploaie, un om care se 
îndepărta. Era, desigur, 

Floras. Se aşeză pe pat şi aşteptă să fie chemată. Oare cât era 
ceasul? Se culcă şi adormi iar. 

La un moment dat se trezi. Avu nevoie de câtva timp ca să-şi 
amintească de ce se culcase îmbrăcată. Se sculă tulburată. Nu 
cumva Karnezis sunase şi ea nu-l auzise? Se duse repede spre 
birou şi se linişti; pe sub uşă răzbătea o dâră de lumină. Deci 
stăpânul ei era încă acolo. Ceasul din hol bătu jumătate... Patru 
şi jumătate? Privi ceasul cu cadran mare, alb... Era cinci şi 
jumătate!... Cât de repede trecuse timpul! Se apropie iar de uşa 
biroului şi bătu. Poate că stăpânul adormise. Bătu din nou. 
Niciun răspuns. 

Deschise încet uşa şi băgă capul prin deschizătură. 

— Domnule... 

Nu-l văzu pe Karnezis. Intră în cameră şi atunci glasul ei 
înspăimântat răsună sfâşietor în clădirea liniştită. Karnezis zăcea 


într-o baltă de sânge. Fata lui era o plagă însângerată. Lângă el, 
plină de sânge, se afla o statuetă de bronz, un mic Hermes de 
Praxiteles. 

— Ajutor! urlă Ana şi fugi din încăpere. 


2 
COMISARUL BEKAS 


Comisarul Bekas, şeful comisariatului 3 de poliţie, îl salută pe 
polițistul care stătea de pază la uşa apartamentului de la primul 
etaj al blocului de pe strada Skoufas nr. 10. Se trezise de puţin 
timp şi era prost dispus. În noaptea trecută, o spargere în 
apartamentul unuia din secretarii de la ambasada Statelor Unite 
îl ţinuse în picioare până la două. De la Ministerul de Externe i 
se atrăsese atenţia asupra întâmplării. Polițistul C 28 era vechi 
în secţie şi Bekas îl cunoştea bine. 

— Ei, Ghiorghi? 

— Nu s-au atins de nimic, domnule şef. Echipa tehnică vine 
imediat. 

— Urâtă vreme, Ghiorghi. 

— Urâtă vreme, domnule şef. 

Comisarul Bekas îşi scoase batista. O gripă afurisită îi tot 
dădea târcoale de câteva zile şi ceea ce îi trebuia, după veghea 
din noaptea trecută, era un ceai fierbinte şi patul lui. Pătrunse în 
apartament. Polițistul îl urmă. Un subofiter îi veni în 
întâmpinare. 

— Pavlidis, şi tu eşti pe-aici? Bravo... Urâtă vreme, aşa-i? Cine 
a găsit cadavrul? 

— Camerista. 

— Cine locuieşte aici? 

_ — O menajeră franţuzoaică, madame Juliette, şi un servitor. 
Insă acesta din urmă e plecat de vreo trei zile în satul lui. 

— Bine. lar am dat de belea. Se pare că acest Karnezis era un 
pictor foarte cunoscut şi ziarele vor avea că scrie. Unde sunt 
acum camerista şi menajera? 

— Aşteaptă într-unul din saloane, domnule şef. 

Comisarul Bekas intră în birou. Cadavrul cu faţa zdrobită se 
afla încă în acelaşi loc, unde-l găsise Ana. Lângă cap, micul 


Hermes însângerat completa imaginea. Bekas aruncă o privire 
rapidă în jur. 

— O ducea bine pictorul, mormăi. 

— Era foarte bogat, domnule şef. 

— Ai găsit ceva asupra lui? 

— Un pistol. 

Subofiţerul dădu arma superiorului său, apucând-o atent de 
mâner, cu mâna înfăşurată în batistă. 

— Unde îl avea? 

— În buzunar. 

Cu aceleaşi măsuri de prevedere, Bekas luă pistolul şi-l mirosi. 
Nu fusese folosit de mult timp. Apăsă pe arc şi trase 
încărcătorul. Scoase gloanţele. Erau şase. Deschise pistolul şi 
cel de al şaptelea căzu afară. Il înapoie subalternului său. 

— Nu lipseşte niciun glonte, zise. 

— N-a apucat să-l întrebuinţeze. 

— Aşa se pare. 

Ciudată poveste. Un domn monden din cartierul Kolonaki nu 
se plimbă prin cameră cu un pistol în buzunarul halatului de 
casă. De cine se temea Karnezis, sau la ce se aştepta? Bekas îi 
făcu semn subofiţerului. 

— Până vin ceilalţi, s-o vedem pe cameristă. 

Trecu în camera alăturată, luă loc într-un fotoliu şi îşi aprinse 
o ţigară. Subofiţerul o conduse înăuntru pe Ana. Era îmbrăcată 
ca în noaptea trecută, când soneria stăpânului ei o făcuse să se 
scoale din pat. Era palidă şi tremura. Se vedea că încă nici nu se 
spălase. Comisarul o privi cercetător. 

— Tu l-ai găsit pe cel ucis? 

— Eu. 

— Cum te cheamă? 

— Ana. 

— Foarte bine, Ana. Câţi ani ai? 

— Şaisprezece. 

— Eşti din Atena? 

— Nu. Din insula Andros. 

— Bine. Şi eu am o verişoară în Andros. 

Ana izbucni în plâns, de parcă faptul că Bekas avea o 
verişoară în Andros era ceva deosebit de emotionant. Comisarul 
zâmbi. Avea o fiică de vârsta ei, care la ora asta dormea 
cuminte în patul ei. 


— Nu te teme, Ana. la loc. 

— Stăpânul... spuse ea printre suspine. 

— Ţineai la el? 

— Era bun. 

— Ascultă, Ana. Când ai găsit cadavrul? 

— Dimineaţa la cinci şi jumătate. 

— Şi cealaltă, cum o cheamă, madame Juliette unde era, când 
l-ai găsit? 

— Dormea. 

— Nu cumva îl văzuse pe stăpânul tău mai înainte? 

— Nu. 

— De unde ştii? 

— L-am văzut eu. Pe mine m-a chemat, pe la trei şi jumătate, 
ca să descui uşa. 

— Să descui uşa? 

— Da. 

— De ce? Aşteptaţi vreun musafir? 

— Da... a venit. 

— Cine? 

— Domnul Floras. 

— Care Floras? Omul de afaceri? 

— Da. 

Lucrurile începuseră să se simplifice. 

— De ce a venit domnul Floras? 

Ana se mai liniştise. Povesti totul: despre soneria care o 
trezise, despre vizita lui Floras şi despre tulburarea lui. Adăugă 
că aşteptase s-o cheme iar stăpânul ei şi că îl văzuse pe omul 
de afaceri plecând. 

— L-ai văzut plecând? 

— Da. 

— Ţi-a vorbit? 

— Nu. Mi se pare că adormisem în timp ce domnul Floras 
discuta cu stăpânul meu în birou. M-a trezit zgomotul făcut de 
uşa ce se închidea. M-am repezit la fereastră şi l-am văzut. 

— Cât era ceasul? 

Ana izbucni în plâns. Comisarul Bekas zâmbi. 

— Bine, bine. Deci nu ştii la ce oră a plecat... 

— Nu. Nu m-am uitat la ceas. 

— Totuşi, îţi aminteşti dacă trecuse mult sau puţin timp din 
clipa când a venit domnul Floras până în clipa când l-ai văzut 


plecând? 

— Da... nu... nu ştiu. Mă furase somnul. 

— La ce oră l-ai găsit pe stăpânul tău ucis? 

— La cinci şi jumătate. M-am uitat la ceas. L-am auzit bătând 
şi m-am uitat... 

— Floras a plecat cu mult înainte de cinci şi jumătate? 

— Nu... Nu ştiu. Când a plecat, cred că am adormit iar. M-am 
trezit brusc, m-am îndreptat spre biroul stăpânului meu, am 
zărit lumină şi... 

— Şi ai găsit cadavrul. Bine. Spune-mi, Ana, acest domn 
Floras era prieten cu stăpânul tău? 

— Da. 

— E însurat? 

— Este. 

— Şi soţia lui cum arata? Tânără, bătrână, frumoasă, urâtă? 

— Tânără şi frumoasă, tare frumoasă. 

— Văd că o cunoşti bine. 

— Desigur. 

— O vedeai des? 

— Foarte des. 

— Când venea aici cu soţul ei? 

— Da, şi când venea cu soţul ei. 

— De ce şi? Venea şi singură? 

— Da. 

— Ca să se întâlnească cu stăpânul tău? 

Ana ezită. 

— Ascultă Ana, spuse comisarul Bekas cu seriozitate. Ţineai la 
stăpânul tău, nu-i aşa? 

— Mult. 

— Ei, prin urmare, trebuie să-l găsim pe asasin. Şi numai tu ne 
poţi ajuta. Dacă nu-mi vei spune adevărul, asasinul va scăpa. 
Aşa că ar fi bine să-mi răspunzi: doamna Floras venea singură la 
stăpânul tău? 

— Da. 

— Şi stăteau mult împreună? 

— Da. 

— Fii atentă, Ana. O simpatizai pe doamna Floras? 

— Nu. 

— De ce? 

Într-adevăr, de ce? Ana nu se gândise niciodată la asta. 


— Nu cumva fiindcă se încurcase cu stăpânul tău? 

— A, nu, nu pentru asta. 

— Insă era amanta lui. Aşa e? 

— Da... era... 

Comisarul Bekas îi mai puse câteva întrebări. La uşă se opri o 
maşină. Sosiseră procurorul şi echipa specială. 

Comisarul Bekas, în câteva cuvinte, îi puse pe noii veniţi la 
curent cu situaţia. Echipa îşi începu munca. Intre timp, 
procurorul, un om încă tânăr, intră în biroul lui Karnezis. Aflase 
despre cele întâmplate deîndată ce sosise la tribunal, deoarece 
autorităţile poliţieneşti îi aduceau neîntârziat la cunoştinţă 
cazurile care erau de competenţa sa. Insă victima actuală era o 
figură foarte cunoscută în societatea ateniană. Şi procurorul 
socotise că de data aceasta era absolut necesar să ia parte, 
personal şi de la început, la anchetă şi la interogatoriu. 

— Cum stăm, Bekas? 

Comisarul îl stima pe acest superior al său. Procurorul era un 
om cu vederi largi. Te puteai înţelege cu el. Nu semăna cu unii 
dintre reprezentanţii justiţiei, care au obiceiul să întindă legea 
ca pe o sfoară în faţa picioarelor poliţiei, ca s-o facă să se 
poticnească. Bekas şi procurorul Mavridis mai lucraseră 
împreună. Se salutară cordial. Procurorul întrebă: 

— Ce-ţi face familia? Fetiţa? 

Bekas zâmbi. Îşi iubea foarte mult fiica. 

— Bine. Deşi, ca să vă spun drept: ciudate mai sunt fetele de 
azi. 

Procurorul îl bătu prieteneşte pe spate. 

— Ele aparţin epocii lor. Noi îmbătrânim, Bekas. Asta e tot. 

Îşi scoase tabachera şi oferi poliţistului o ţigară. 

— Ce părere ai de afacerea asta? 

— Lucruri obişnuite: domnul, doamna, prietenul. 

Bekas îi relată pe scurt cele aflate de la cameristă. 

— O dramă a onoarei şi dragostei, spuse Mavridis. Oamenii 
ăştia n-au altceva de făcut? Pe Floras l-ai găsit? 

— Voi merge eu însumi la el acasă. Intre timp, am anunţat 
centrala noastră. 

— Oare micuța cameristă ţi-a spus tot adevărul? 

— Aşa cred. l-a deschis uşa lui Floras şi pe urmă se pare că a 
furat-o somnul. 

— Cealaltă? Cum ai spus că o cheamă? Madame Juliette? 


— Încă n-am apucat s-o interoghez. 

Un zgomot uşor îl făcu să ridice capul. În uşa salonului stătea 
o femeie. Cândva fusese frumoasă. Purta o rochie neagră, 
închisă până sus şi ajustată pe corp. Părul ei negru, presărat ici- 
colo cu primele fire argintii, era bine strâns. Avea o faţă 
inexpresivă, severă. 

— M-aţi chemat? spuse. 

Vocea ei era incoloră. 

— Da. Sunteţi madame... Juliette? 

— Da. 

Vorbea bine greceşte, dar rar şi cu un pronunţat accent străin. 

— Ce ştiţi? 

— Nimic. 

Comisarul se întoarse spre superiorul său. Procurorul se juca 
cu bricheta. Părea foarte absorbit de această ocupaţie. Însă 
imperceptibilul surâs de pe buzele sale părea că-i spune lui 
Bekas: „cu asta nu ne va fi uşor”. Bekas tuşi. Îl cam enerva 
sângele rece al procurorului, dar în acelaşi timp îl invidia şi-l 
admira. 

— Adică, cum nimic. Nu-l cunoşteai pe Karnezis?. 

Lăsase la o parte pluralul, aproape fără voie. Femeia asta nu-i 
plăcea. 

— Sigur că îl cunoşteam. 

— De mult timp? 

— Da. 

Stătea în faţa lor nemişcată şi inexpresivă, ca un idol asiatic. 
Procurorul abandonă, în sfârşit, examinarea brichetei sale. Îi 
arătă femeii un scaun. 

— Vreţi să luaţi loc? 

Vocea lui era calmă, blândă, aproape duioasă. Femeia se 
aşeză pe marginea scaunului, mereu închisă în sine. 

Procurorul continuă: 

— Dacă nu greşesc, sunteţi străină? 

— Franţuzoaică. 

— Pe pictor l-aţi cunoscut în Franţa? 

— Da. 

— În urmă cu... câţiva ani? 

— Douăzeci. 

— A... 

Expresia feţei lui spunea: „Nu păreţi atât de în vârstă”. 


Surâsul lui era politicos, dar şi puţin ironic. 

— Şi aţi venit cu el în Grecia? 

— Nu. El tocmai îşi terminase atunci studiile la Paris. Eu am 
venit mai târziu. 

— Ca... 

Procurorul se opri pentru câteva clipe. 

— Ca... menajera lui? întrebă până la urmă. 

Ea răspunse sec: 

— Ca menajeră. 

— Mulţumesc. 

Se aplecă iar asupra brichetei şi începu să se ocupe de 
şuruburile ei. Comisarul Bekas, care îşi cunoştea bine superiorul, 
înţelese că procurorul Mavridis îi lasă terenul liber. 

— Poţi să-mi spui, doamnă Juliette, întrebă, accentuând cu 
emfază numele străin, poţi să-mi răspunzi: ieri noapte nu ai 
auzit nimic? 

— Nu. 

— Nici când s-a deschis uşa? 

— Nu. Dormeam şi camera mea este departe de intrare. 

— Cel... 

Comisarul căută cuvântul potrivit. Vru să spună „stăpânul 
tău”, „patronul tău”... 

— Victima, spuse până la urmă, avea vreun duşman? 

Chipul femeii rămase la fel de inexpresiv. 

— Nu avea? întrebă Bekas. 

— Nu ştiu. 

— Karnezis era bogat? 

— Da. 

— Avea mulţi cunoscuţi? 

— Da, mulţi. 

— Pe cine? 

— Nu ştiu. Eu stau în casă. Cu prietenii lui se întâlnea în afara 
casei. 

— Ce relaţii avea răposatul cu doamna Floras? 

— Era amantul ei. 

Bekas îşi înfipse privirea în ochii ei nemişcaţi. 

— Poţi să-mi spui, doamnă, izbucni, dumneata ce relaţii aveai 
cu stăpânul dumitale? Nu cumva îl simpatizai şi dumneata? 

Femeia tresări. 

— Nu sunt obligată să răspund la asemenea întrebări. 


Comisarul vru să spună ceva. Procurorul, cu aerul său calm, îl 
opri. 

— Bine, doamnă. Sunteţi liberă, spuse. Vă rog să aveţi 
amabilitatea de a nu părăsi Atena pentru câtva timp. 

Madame Juliette plecă, la fel de severă şi de inexpresivă cum 
venise. Comisarul Bekas era roşu de furie. 

— Am să vă spun... începu. 

— Vrei să-mi spui, zise procurorul cu acelaşi surâs blând, că 
această tigroaică şi-ar fi ucis bucuroasă stăpânul? 

— Da. Şi pe dumneavoastră şi pe mine odată cu el. 

— Totuşi nu ea l-a ucis. Prea îşi arată făţiş ura. Dacă ar fi fost 
vinovată, s-ar fi străduit să-şi ascundă sentimentele. Totuşi, să 
fii cu ochii pe ea. Ar fi bine ca oamenii tăi s-o urmărească vreo 
câteva zile. 

Comisarul se ridică. Desigur, nu stima pe nimeni mai mult ca 
pe procuror. Dar, în acelaşi timp, nimeni nu-l irita ca Mavridis. 

— Eu voi merge să-i fac o vizită doamnei Floras. 

— Bine. 

Mavridis surâse cu eternul său zâmbet bonom şi în acelaşi 
timp ironic. 

— Nu uita să-l arestezi pe soţul ei. 

Bekas, cu o mişcare bruscă, îşi înfundă pălăria pe cap. 

— Nu voi uita, mârâi. 

—  Complimente doamnei, îi strigă procurorul din urmă. 
Sărutări micuţei. 

Bekas ieşi, trântind uşa. Mavridis îşi luă şi el pălăria. Poliţiştii îl 
salutară. Surâse. Comisarul Bekas era un om dintr-o bucată, 
cinstit, spontan şi puţin primitiv. Procurorul îl simpatiza. 

— E un om de valoare, se gândi. 

Un poliţist îi deschise portiera maşinii. 


Comisarul Bekas se duse direct la locuinţa lui Floras, situată în 
spatele palatului regal. O găsi doar pe doamna Floras, care ÎI 
primi cu vădită neplăcere în salonaşul ei personal. Fusese trezită 
de ţârâitul strident al soneriei şi de insistența lui de a o vedea 
neîntârziat şi nu apucase să-şi facă toaleta de dimineaţă. Dar şi 
aşa era proaspătă şi atrăgătoare. Bekas, cu faţa lui roşcovană, 
părea nelalocul lui în acea încăpere elegantă, cu covoare de 
preţ, mobile scumpe, dantele şi bibelouri. 

Cu o expresie greu de definit, Bekas urmări du-te-vino-ul 


nervos al femeii. 

— Nu pot înţelege manierele dumneavoastră, spunea doamna 
Floras. Dacă-l căutaţi pe soţul meu, de ce m-aţi trezit pe mine? Il 
puteaţi găsi mai târziu la birou, nu era nevoie să sculaţi toată 
casa în zori de zi. 

Comisarul îşi privi ceasul. Era trecut de nouă. Auzi acolo, zori 
de zi! se gândi. Apoi întrebă: 

— La ce oră a plecat soţul dumneavoastră de acasă? 

— De ce? 

— V-am întrebat la ce oră a plecat soţul dumneavoastră de 
acasă. 

Frumoasa femeie se aşeză pe un fotoliu. Această mişcare îi 
desfăcu neglijeul de dantelă, lăsând să se vadă un picior 
impecabil, mult deasupra genunchiului. 

— Dimineaţa, răspunse. 

— Sunteţi sigură? 

— Sigur că sunt! 

— Doamnă, fiţi atentă. 

— Mă interogaţi? 

— Vă întreb. 

Janet Floras luă o ţigară de pe o măsuţă aflată lângă ea. Era 
încă furioasă, dar în ochii ei frumoşi se ivise teama. Duse ţigara 
la buze. Comisarul Bekas i-o aprinse cu bricheta lui ieftină. 

— La ce oră? 

— Pe la trei, trei şi ceva. 

— Ştiţi unde s-a dus? 

Îl privi neliniştită. 

— Nu... Sau mai precis da, ştiu. Dar de ce îmi puneţi toate 
aceste întrebări? 

Genunchiul minunat apăru iar prin deschizătura neglijeului de 
dantelă. Comisarul Bekas, care era aşezat în faţa ei, apucă stofa 
cu o mişcare lentă şi acoperi piciorul gol. 

— De ce? spuse el rar, accentuând cuvintele. Pentru că în 
noaptea trecută, între trei şi jumătate şi cinci şi jumătate, cineva 
l-a ucis pe pictorul Karnezis. 

Femeia păli îngrozitor. Mâna care ţinea ţigara începu să 
tremure. Cuvintele ieşiră înăbuşite de pe buzele ei. 

— L-au ucis pe Nasos Karnezis? 

— Da. Într-un mod oribil, care i-a transformat faţa într-o rană 
sângerândă. Aşadar? Îmi puteţi spune unde avea de gând să 


meargă soţul dumneavoastră când a plecat noaptea de aci? 

Janet Floras tremura. 

— Da, şopti. 

— Unde? 

— La Karnezis. 

— De ce? Ce treabă avea el cu pictorul, la o oră atât de 
nepotrivită şi pe o asemenea vreme? 

— Voia să discute cu el. 

— Despre ce? 

Ţigara, pe care continua s-o ţină, îi arse degetele. Janet o lăsă 
să cadă pe covor. Bekas se aplecă şi o ridică. 

— Ce aveau de discutat? întrebă iar, stingând ţigara în 
scrumiera de cristal cu înflorituri aurii. 

— O problemă strict personală. 

— Care avea legătură cu dumneavoastră? 

— Da. 

Vocea ei era slabă. Cu ochii măriţi de spaimă ascunsă, privea 
dincolo de poliţist, urmărind parcă înfiorătoarea scenă pe care 
şi-o închipuia. Din prima clipă, şeful comisariatului 3 de poliţie 
simţise o profundă antipatie faţă de această femeie luxoasă, 
care trăia numai pentru frumuseţea ei şi care fusese cauza 
morţii amantului ei şi a distrugerii soţului ei. Văzând-o, totuşi, în 
această stare, îi fu milă. 

— Doamnă, spuse - şi privirea lui era mai blândă - este 
preferabil pentru toţi să-mi vorbiţi deschis. Despre ce urma să 
discute soţul dumneavoastră cu Karnezis? 

— V-am spus: despre mine aveau de discutat. 

— Ce s-a petrecut între dumneavoastră şi soţ? 

Vocea Janetei era aproape un murmur când răspunse. 

— Totul s-a întâmplat ieri noapte. Am avut... 


Se întorseseră de la localul de noapte unde petrecuseră şi ea 
era cam beată. Când Karnezis o ajutase să coboare din maşină, 
Janet se lipise de el... Când îşi luaseră rămas bun, îi reţinuse 
mâna şi o apropiase de sân. Mai târziu, în dormitorul ei, pe când 
se dezbrăca, Floras îi spusese deodată: 

— Poate crezi că nu văd. Dar de fapt văd mai multe decât 
presupui tu. ; 

Era aprinsă de băutură. Işi scosese un ciorap şi se apropiase 
de Floras, fluturându-l. Purta numai un pantof. 


— Da? Şi ce vezi? 

— Multe. 

— Că îmi place Nasos? 

— Şi asta. 

— Că are ochi frumoşi? 

— Janet!... 

— Că ochii lui frumoşi se fac şi mai frumoşi când mă priveşte? 

— Eşti beată. 

— Deci crezi că sunt beată? 

Era. 

— Şi dacă eu, cea beată, ţi-aş spune că m-am săturat de banii 
tăi şi de părul tău alb? Că îmi place Karnezis şi că aş putea fi 
amanta lui? 

— Eşti beată şi proastă. 

Ochii ei străluceau de furie. Se învârtea prin cameră furioasă. 

— Proastă? Nu. Nu Sunt proastă. Aş fi proastă dacă mi-aş jertfi 
tinereţea stând lângă tine. Dar nu sunt. 

Işi scoase şi celălalt ciorap. 

— Scumpul şi credinciosul tău prieten Karnezis!... 

Işi scosese combinezonul ca să îmbrace cămaşa de noapte de 
mătase. Stătuse goală în faţa lui. 

— Karnezis! Ei, află că scumpul tău Karnezis e de părere că 
trupul meu gol este cel mai frumos din câte a văzut. 

Râsese. Floras se ridicase cuprins de furie. 

— Taci!... 

— De ce? 

Deodată se îndreptase spre ea şi o pălmuise cu furie. Janet se 
clătinase, căzuse pe pat. Insă sărise imediat în picioare. 

— Brută, strigase cu ciudă, brută. Află că el, Karnezis, e 
amantul meu. De mult timp... 

Soţul ei pălise îngrozitor. O împinsese şi se repezise la 
telefon... 


Vocea i se înecă. Afară, ploaia încetase. Soarele atenian 
lumina din plin draperiile grele. Tăcerea se aşternu în camera 
luxoasă, plină de parfumul femeii. Janet Floras retrăia în minte 
scena din noaptea trecută. Comisarul zise: 

— Deci, soţul dumneavoastră s-a dus la telefon. Cât era 
ceasul? 

— Trei şi ceva. 


— Unde e telefonul? 

— În hol. 

— Dumneavoastră aţi rămas aici? 

— Da. 

— Puteaţi auzi ce spune? 

— Da. L-a chemat pe Karnezis. Era nervos şi vorbea tare. Nu 
înţelegeam tot ce spune, dar am auzit cea mai mare parte a 
convorbirii. A spus că vrea să-l vadă. Neapărat. Imediat. 

Comisarul Bekas se ridică. Merse la fereastră şi dădu la o 
parte draperiile de mătase. Acum că ploaia încetase, străzile 
erau foarte animate... Se întoarse spre Janet Floras. Frumoasa 
femeie stătea nemişcată în fotoliu. În lumina zilei, chipul ei palid 
şi obosit emana o stranie frumuseţe. 

Femei! se gândi Bekas şi faţa lui roşcovană se încruntă. Femei 
proaste, nesăţioase, vide. Furia începea să-l cuprindă din nou. 
Un bărbat ucis, un altul distrus. De ce? Pentru că această 
doamnă, care avea de toate, voia încă o plăcere, ceva nou. 
Femei!... Se gândi la soţia lui, care îşi petrecea ziua între 
bucătărie şi copii. La femeia care aştepta cu răbdare mărirea de 
salariu promisă de ministrul de finanţe. Întrebă iar: 

— Soţul dumneavoastră luase ceva cu el? Vreo armă? 

— O, nu. 

— Are pistol? 

— Are. 

— Aici în casă? 

— Da. 

li arătă unde se afla. Bekas luă arma şi o examină cu atenţie. 
Era un pistol strălucitor, Smith 32. Deschise încărcătorul şi goli 
gloanţele în palmă. Nu lipsea niciunul. 

— Ştiţi ce voia să-i spună lui Karnezis? 

— Nu. Adică da. 

— Ce? 

— Voia să-i propună fie să dispară din Atena, fie să se 
căsătorească cu mine. El urma să accepte divorţul, cu condiţia 
ca Năsos să mă ia imediat da soţie. Din câte am auzit, asta am 
înţeles. 

Bekas se aşeză din nou. Luă loc în faţa femeii care îl privea cu 
ochii ei frumoşi, în jurul cărora începea să se formeze un cerc 
negru. Polițistul simţea mai mult decât antipatie, simţea ură faţă 
de această păpuşă fără ruşine. Era nevinovată. Conform 


regulamentelor, legilor, era  nevinovată.  Nevinovată! Îşi 
întredeschise buzele, de parcă voia să scuipe. Janet îl privea 
speriată. Nevinovată? Dar dacă există un vinovat pentru crima 
din noaptea trecută, vinovatul era ea, numai ea. Simţi tentaţia 
să se poarte aspru. O privi drept în ochi. 

— Acum știți, spuse, că în noaptea trecută soţul 
dumneavoastră l-a ucis pe Karnezis. L-a ucis într-un mod 
sălbatic, urât, nu ca în romane sau în filmele de cinema. l-a 
făcut capul zob, cu o statuetă de metal. Şi toate astea din cauza 
dumneavoastră. Numai din cauza dumneavoastră. 

Văzu că femeia îl priveşte îngrozită. Se făcuse albă ca o 
moartă. Ochii ei mari, ficşi, aveau o expresie de nebunie. Dar 
aceşti ochi îngroziţi nu erau aţintiţi asupra lui. Priveau mai 
departe. Spre uşă.Bekas se întoarse. În prag, palid, nebărbierit, 
cu gulerul paltonului ridicat, stătea Floras. 


Ziarele de după-amiază îşi dedicaseră primele pagini crimei 
din strada Skoufas, care tulburase toată Atena. Titluri pe mai 
multe coloane informau cititorii, că celebrul pictor din lumea 
bună, Karnezis, fusese asasinat de prietenul său, omul de 
afaceri Floras şi anunțau că acesta din urmă fusese arestat de 
comisarul Bekas, şeful comisariatului 3 de poliţie. Fotografiile 
victimei, ale criminalului şi ale frumoasei lui soţii - cu costum de 
baie sau cu ultimele creaţii ale modei pariziene la hipodromul de 
la Faleron - însoțeau articolele. Reportajul se referea la drama 
amoroasă, la vizita nocturnă a omului de afaceri în 
apartamentul din strada Skoufas şi descria cu toate amănuntele 
tragica imagine pe care o prezenta pictorul ucis, cu capul 
zdrobit. 

La lannakis, Orfanidis, Zonar's* drama amoroasă din strada 
Skoufas era singurul subiect de conversaţie. Şi persoanele 
implicate în ea erau foarte cunoscute. Bârfa mondenă găsise o 
hrană bogată şi apetisantă. 

Pentru poliţie şi procuratură, afacerea se prezenta deosebit 
de simplă. Soţia înşală, soţul află, merge noaptea acasă la 
amant şi îl ucide. Singurul punct care rămăsese neclarificat era 
dacă existase, sau nu, premeditare. Judecătorul de instrucţie 
credea că nu existase. Explica punctul lui de vedere. 

— Floras ajunge la locuinţa din strada Skoufas. Camerista îi 


4 cunoscute localuri din Atena, frecventate de „lumea bună” (N. Tr.). 


deschide. Îi lasă singuri în birou. Floras îl acuză pe prietenul 
perfid. Poate că nici el nu ştie de ce s-a dus acolo. In timpul 
discuţiei, care devine tot mai aprinsă, Floras îşi pierde controlul, 
apucă statueta şi îl loveşte pe pictor în cap. Acesta se 
prăbuşeşte. Mă urmăriţi? 

Desigur. Urmăreau expunerea lui, cu mare atenţie. De altfel, 
lucrurile erau clare. 

— Speriat de fapta lui, sălbăticit de patimă şi gelozie, aproape 
înnebunit la vederea sângelui, poate şi puţin ameţit de vinul pe 
care îl băuse, Floras loveşte, loveşte, loveşte... Până când 
zdrobeşte complet faţa rivalului pe care-l urăşte atât. Toate 
acestea sunt deosebit de simple. Ce aţi spus? 

— Nimic. 

Nu, comisarul Bekas nu spusese nimic. Sau, cel puţin, nu 
spusese cu voce tare ceea ce gândea. Da, totul era simplu, 
foarte simplu. Dar tocmai această simplitate îl neliniştea. Era în 
el ceva, nici el nu ştia ce, care îi spunea că această afacere nu 
era chiar atât de simplă. Ce, însă? Cum să-l definească? Poate 
că antipatia lui pentru acea păpuşă de lux, Janet, îl influenţa. 
Poate că aerul cinstit al lui Floras, atunci când l-a văzut stând, 
palid şi nervos, în prag. Poate că uimirea omului de afaceri când 
i-a vorbit despre asasinarea lui Karnezis. Putea fi Floras atât de 
ipocrit? 

— Ce spuneţi? întrebă din nou judecătorul de instrucţie. 

Nu. Nu spunea nimic. Totul îl acuza pe Floras, totul arăta că el 
e asasinul. El avea motive să-l ucidă pe pictor, el îl vizitase în 
toiul nopţii. Nu putea fi altul. Nu exista altul. 

Dacă era nevinovat, Bekas ar fi vrut foarte mult să-l ajute să- 
şi dovedească nevinovăția. Dar nu era. Nu putea fi. Şi în salonul 
Janetei, unde-l întâlnise pentru prima oară şi la comisariat, unde 
îl condusese el însuşi pe omul de afaceri, Bekas se străduise să 
găsească în răspunsurile lui ceva care l-ar fi putut ajuta Trudă 
zadarnică. Floras spunea că părăsise casa din strada Skoufas la 
ora când - conform concluziilor medicului legist - trebuia să se fi 
comis crima. Unde se dusese pe urmă? Bekas îi pusese cu 
insistentă această întrebare. 

— Tulburat cum eram, am rătăcit în neştire pe străzile Atenei, 
fu răspunsul. 

— Pe ploaie? 

— Da pe ploaie. V-am spus că eram foarte tulburat după cele 


aflate de la soţia mea şi de la Karnezis însuşi. 

— Aşadar, până la ora când ne-am întâlnit la dumneavoastră 
acasă, aţi umblat pe străzi? 

— M-am oprit la o cafenea de lângă Zappion?. Am băut o 
cafea. 

— Cafeneaua, însă, se deschide la şapte. Până atunci ce aţi 
făcut? 

Floras repeta acelaşi lucru. Îl lăsase pe Karnezis perfect 
sănătos în biroul lui, după discuţia lor. Plecase ca un nebun. Îşi 
spuseseră cuvinte grele, dar nu se bătuseră. 

— Şi statueta lui Hermes? 

— N-am observat-o. Probabil că era la locul ei. 

Hermes? Intr-adevăr, pe statuetă nu se găsiseră amprentele 
lui Floras. Poate că omul de afaceri nu-şi scosese deloc 
mănuşile. Sau, poate că amprentele fuseseră şterse după crimă. 
Pe statuetă se găsiseră nişte amprente vechi de ale cameristei 
Ana, care făcea curăţenie prin casă. Acestea nu contau. Totul, 
deci, era simplu. Procurorul şi judecătorul de instrucţie erau de 
acord. Şi Floras fu arestat preventiv... 

Cum se întâmplă de obicei cu asemenea cazuri, trecu destul 
timp până să se fixeze data procesului. Tot atâta timp urma să 
mai treacă, până în ziua când Floras avea să fie condus de la 
închisoare la Curtea cu juri, ca să dea socoteală pentru faptele 
lui... Incet încet, în elegantele localuri din cartierul Kolonaki, la 
„Marea Britanie”, la Orfanidis, cei care îşi beau uzof-ul de 
amiază nu mai discutau despre acest caz. Numai uneori, când 
trecea Janet Floras, bărbaţii îşi făceau semne. 

— Janet Floras... soţia omului de afaceri. 

— A, da. A lui Floras. Cel care l-a ucis pe pictor, amantul 
„doamnei”. 

Crima din cartierul Kolonaki începuse să fie dată uitării. 

Dar nu de toţi. 
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UN GIGOLO 


5 Zappion = grădină din con Irul Atenei. (N. Tr.). 
6 uzo = băutură alcoolică grecească. (n. tr.). 


În suspinele saxofoanelor, dansatoarea franceză lăsă să-i 
cadă şi ultimul veşmânt. Numărul de striptease se sfârşise. În 
aplauzele celor prezenţi, dansatoarea se retrase. In dreptul 
barului se opri. Un bărbat tânăr, cu un pahar de whisky în mână, 
o salută. Îi întoarse salutul, trimiţându-i un sărut cu vârful 
degetelor. Tânărul îşi sorbi băutura şi, cu un gest familiar, 
împinse paharul spre barman. Acesta i-l umplu pe jumătate. 
Tânărul luă sifonul şi îl umplu până sus. Barmanul începu să 
prepare un cocteil. Zâmbi spre tânăr, plescăind semnificativ din 
buze. 

— O bomboană, franţuzoaica asta, Johny, zise. 

Celălalt ridică din umeri. Mişcarea aceasta parcă spunea: 
Astea sunt lucruri obişnuite pentru mine. Nu avea mai mult de 
treizeci de ani. Purta un impecabil costum de seară. Cămaşa îi 
era de un alb imaculat. Părul negru, uşor ondulat, împodobea o 
faţă frumoasă, cam negricioasă. Ceva însă în aspectul lui 
impecabil, supăra. Era poate prea elegant, ca să-l poţi numi bine 
îmbrăcat. Şi pe chipul lui frumos, a cărui culoare brună era 
accentuată de două şiruri de dinţi foarte albi, flutura un zâmbet 
lipsit de bunătate. Sub stofa fină a costumului, se desenau 
muşchii puternici ai unui corp antrenat. Era de statură mijlocie, 
însă proporţiile sale perfecte îl făceau să pară mai înalt decât 
era. Barmanul, cu familiaritatea pe care o arată cei de meseria 
lui faţă de clienţii permanenţi, mai ales când obişnuiesc să 
împrumute de la bar purboarul pe care vor să-l dea portarului, 
spuse: 

— Ai rănit-o drept în inimă, da? 

Gigolo-ul se mulţumi să ridice iar din umeri. 

— Şi cealaltă, Johnny? 

Tânărul sorbi o înghiţitură de whisky. 

— Care, din toate? 

— Care alta, dacă nu frumoasa doamnă Floras, care acum, 
mititica, are atâta nevoie de consolare? 

Johny vru să răspundă, dar barmanul se-ndreptă spre partea 
opusă a barului. Un nou client luase loc pe unul din taburetele 
înalte. Dansatoarea franceză tocmai revenea din culise. Era 
îmbrăcată. Se apropie zâmbind de Johny. În mersul ei avea acea 
legănare care deosebeşte pe dansatoarele bune. Johny îi luă 
mâna, fără să coboare de pe taburet. l-o sărută privind-o în ochi. 

— Un whisky dublu, spuse ea în franceză, căţărându-se alături 


de el. 

De aproape, faţa ei arăta la fel de frumoasă şi atrăgătoare. 
Însă câteva riduri mărunte în jurul ochilor, arătau că trecuse 
cam demult de prima tinereţe. Ochii ei erau mari şi expresivi, 
dar obosiţi. Frumuseţea ei, deşi impresiona încă, trăda totuşi 
strădaniile pe care le necesita întreţinerea ei şi vizitele regulate 
la institutele de cosmetică. În timp ce-i vorbea tânărului, îl 
privea cu duioşie. El îşi păstra surâsul cam obraznic şi cam 
plictisit. 

— Johny, vom merge să cinăm pe malul mării? întrebă femeia, 

— Dacă vrei... 

— La Vouliagmeni’, spuse ea, cu o pronunție foarte nostimă. 

— E departe. 

— Îmi place atât de mult! spuse ea, alintându-se. 

Johny ridică din umeri, parcă spunea: „Puțin îmi pasă”. Mai 
comandară de băut. Barmanul se apropie, lăsându-l singur pe 
noul client, cu care discutase până atunci. Umplând paharele, se 
aplecă spre Johny: 

— Ala de colo, îi spuse în şoaptă, m-a întrebat de tine. 

Johny îşi încruntă sprâncenele. 

— Cine? 

Barmanul i-l arătă pe celălalt, cu o mişcare a capului. 

— Tipul de la capătul barului. 

— ÎI cunoşti? 

— Vine aci pentru prima dată. 

Johny aruncă o privire rapidă într-acolo. 

Şi el îl vedea pentru prima oară. Era un tânăr bine legat, înalt, 
cu faţa arsă de soare şi cu ochi limpezi, cenușii. 

— Ce te-a întrebat? 

— Dacă tu eşti Johny Pavlidis. 

Johny râse. 

— Dacă nu mă cunoaşte, înseamnă că nu e atenian. 

Râsul lui însă, suna fals. 

Privi iar spre necunoscut. Nu părea să fie poliţist, 
îmbrăcămintea lui, foarte simplă, trăda un gust discret. Johny 
Pavlidis se pricepea. Croiala costumului arăta că fusese lucrat în 
străinătate. 

— Despre ce vorbiţi? întrebă dansatoarea, care nu înţelegea 
bine limba greacă. 


7 Vouliagmeni = cartier pitoresc al Atenei, situat pe malul mării. (N. Tr.) 


— Vasilis - spuse Johny, arătându-i pe barman - mă întreabă 
de ce stau aici cu tine, în mulţimea asta, când aş putea să te am 
undeva singură. 

Ea râse şăgalnic. 

— Toţi barmanii din lume sunt înţelepţi, spuse. 

— Atunci să mergem. 

Se ridicară. Pavlidis duse mâna la buzunar, dar dansatoarea 
făcu barmanului cu ochiul. 

— Trece totul în contul meu. 

O ajută să-şi pună haina şi părăsiră localul Kalamazu. 
Necunoscutul de la bar plăti şi el şi ieşi după ei. O cântăreaţă 
chiliană cânta acum melodii din ţara ei îndepărtată. Becuri 
multicolore străluceau la intrarea costisitorului cabaret. Tânărul 
cu ochi cenușii privi la automobilul care se îndepărta. La început 
se îndreptă spre un taxi cu intenţia să-i urmărească, dar se 
răzgândi şi, înfundându-şi mâinile în buzunare, o porni în 
direcţia opusă. 


Noaptea ateniană era plăcută, dulce, deşi începuse să fie cam 
răcoare. Tânărul îşi privi ceasul de mână: două. O luă pe strada 
Filelinon. În Piaţa Constituţiei sclipeau luminile de la „King 
George”. O luă pe strada Panepistimiou. La lannaki* câţiva 
noctambuli îşi luau cafeaua. Porni mai departe. Acum simţea 
parcă mai intens răcoarea nopţii de primăvară. Trecătorii se 
răriseră pe străzile principale ale Atenei. Un soldat american, 
foarte înalt, se ciocni de el, clătinându-se. Se trase repede la o 
parte, lăsându-l să treacă. Mirosul de alcool ajunse până la el. Pe 
balconul ziarului „Proini” strălucea firma luminoasă. Tânărul 
ajunse la intrarea luminată de un bec puternic şi pătrunse în 
clădire. Un tânăr curier, pe jumătate adormit, stătea lângă uşă, 
aşezat la o masă pe care se afla un telefon. Ridicându-şi capul, 
privi nepăsător la vizitatorul nocturn şi se cufundă iar în 
somnolenţă. 

Birourile marelui cotidian erau aproape pustii. Ora era 
înaintată şi reporterii, ca şi redactorii, plecaseră. Trecu într-o 
sală mare. Văzu telegrafistul cu căştile la urechi şi pe cei doi 
traducători din schimbul de noapte. li salută cu o înclinare a 
capului şi merse spre fundul sălii, unde pe geamul unei uşi scria: 
„Redactor şef”. Bătu. O voce caldă îi răspunse: 


8 lannaki = cafenea din centrul Atenei. (N. Tr.) 


— Intră!... 

În dosul unei mese mari, încărcată cu maldăre de hârtii, un 
bărbat corpolent, blond, numai în cămaşă, citea un şpalt 
proaspăt. În faţa lui, un altul stătea nemişcat, fără să facă nimic, 
întins într-un fotoliu confortabil. Îl văzu pe vizitator şi un surâs 
prietenos îi lumină faţa. 

— Bine ai venit, spuse. 

Arătă cu o mişcare a capului un fotoliu şi mormăi, muşcând 
capătul unei pipe stinse. 

— la loc. 

Tânărul se aşeză. Îşi întinse picioarele şi luă o ţigară din 
pachetul ce se afla alături, pe masa redactorului şef. El corecta 
şpaltul cu un creion colorat. Ochii albaştri îi străluceau plini de 
inteligenţă, în dosul unor ochelari cu ramă groasă. 

— Un moment, spuse, fără să ridice capul de pe hârtiile lui. Un 
moment. Nu vă cunoaşteţi? 

Cei doi bărbaţi se priviră. Spuseră „nu” şi zâmbiră. Macris, 
redactorul şef, se ridică. Acum se vedea mai bine cât era de 
înalt. Sună, dădu tânărului curier articolele pentru tipografie şi 
îşi aprinse pipa stinsă, cu o brichetă soldăţească, de tablă. 

— Domnul Delios, spuse, arătându-l pe bărbatul întins în 
fotoliu, în timp ce ochii lui continuau să râdă veseli. Important 
om politic, al cărui geniu, din nefericire, nu a fost apreciat încă 
de mase aşa cum merită şi, pentru moment, autorul 
foiletoanelor istorice pe care le publică ziarul nostru. Oricum 
însă, e un prieten de nădejde. 

Apoi spuse, arătându-l pe tânărul de la bar. 

— Floras, Dimitris Floras. Un prieten din frumoasele zile 
petrecute la Paris. 

Delios se ridicase. Se opri cu mâna întinsă. 

— Floras? întrebă. 

Celălalt îi strânse mâna. 

— Dimitris Floras. 

Redactorul şef Macris interveni. Cu tonul lui vesel arțăgos, 
completă. 

— Dimitris Floras. Exact. Fiul „asasinului”, dacă asta vrei să 
întrebi şi te jenezi. 

Apoi se întoarse spre Floras. 

— Aşadar, Dimitris? 

— L-am văzut. 


— Azi? 

— Da. La cabaretul Kalamazu. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Cum mi-ai spus. Un om de nimic. 

Macris îşi puse vestonul. Işi netezi cu palma părul blond, 
zburlit, presărat cu fire argintii. 

— Mergem să mâncăm ceva. Vom discuta în timpul mesei. 

Restaurantul ales de ei se închidea târziu. Cei trei bărbaţi 
găsiră un colţ liniştit. După ce chelnerul plecă să aducă 
mâncărurile comandate, Macris îl puse la curent pe prietenul 
său Delios: _ 

— Da, este fiul „asasinului Floras. lţi aminteşti de acest caz. 
Omul de afaceri, pictorul, etc. etc. Dimitris Floras, însă, crede, 
ca şi mine de altfel, că tatăl lui este nevinovat. Şi a venit să 
dovedească acest lucru. Da... Grea şi încurcată afacere, totuşi... 

Delios privi cu simpatie la Dimitris Floras. Faţa lui bronzată, 
sinceră, ochii luminoşi, fruntea înaltă, îţi câştigau îndată 
simpatia. Era clar: fiul omului de afaceri aparţinea acelei 
categorii de caractere generoase, pe care te poţi bizui. Il 
întrebă: 

— Locuiţi la Paris? 

Floras zări simpatia din ochii celuilalt. Dacă e adevărat că doi 
oameni pot deveni prieteni din prima clipă a cunoştinţei lor, 
aceasta se întâmplase acum. Tânărul frumos şi robust de 
treizeci de ani, şi firavul intelectual cam chel şi miop, simţiră că 
pot avea încredere unul în celălalt. 

— Da, răspunse Floras. 

— De mult timp? 

— De ani de zile. 

— Din cauza studiilor? 

Dimitris Floras nu răspunse imediat. 

— Şi pentru studii, spuse în cele din urmă. 

Chelnerul reveni cu mâncărurile. Între cei trei bărbaţi se 
aşternu pentru scurt timp tăcerea, pe care o întrerupse primul 
Macris, cu vocea lui plăcută: 

— Şi studiile, şi altele l-au silit să rămână în Franţa, spuse, 
completând răspunsul lui Floras. Când stimabilul său tată s-a 
căsătorit, pentru a doua oară, cu doamna Janet, vampa, tânărul 
s-a decis să nu se mai întoarcă la Atena. 

Delios îl privea pe tânăr cu tot mai multă prietenie. 


— Găsisem de lucru la Sorbona, spuse Floras. Studiasem 
acolo şi profesorii mei m-au sprijinit. 

— La Paris l-am cunoscut, spuse Macris, terminându-şi repede 
cina. Locuiam amândoi într-un hotel simpatic, pe atunci, eram 
corespondentul ziarului Espera. Frumoşi ani! 

Amintirea acelor zile plăcute lumină pentru o clipă chipul 
gânditor al lui Floras. Macris continuă: se împrieteniseră imediat, 
el şi tânărul student, cu una din acele rare prietenii, care pot uni 
doi bărbaţi, chiar dacă sunt de vârste diferite... 

— Şi aţi venit ca să dovediţi că tatăl dumneavoastră este 
nevinovat? spuse Delios, privindu-l pe tânăr. 

— Da. 

— Şi speraţi să reuşiţi? 

— Nu ştiu. Ştiu numai, că tatăl meu nu l-a ucis pe... pictor. 
Dacă ar fi făcut acest lucru, nu s-ar fi ascuns de mine. Nu am 
nicio îndoială. Îmi cunosc bine tatăl. 

Delios continua să-l privească. În dosul ochelarilor de miop, 
ochii îi străluceau de inteligenţă. Întrebă iar, liniştit: 

— Şi ce sperati? 

— Dar... v-am spus, nu ştiu. Pictorul a fost ucis de altcineva. 

Chelnerul aduse cafelele. Macris îşi aprinse pipa. 

— Să admitem, spuse Delios. 

Dimitris Floras îl întrerupse cu vioiciune. 

— Aşa este. Nu poate fi altfel. 

— Bine. Dar cum credeţi că dumneavoastră, singur, veţi reuşi, 
acolo unde a dat greş întreaga poliţie? Viaţa nu este un roman 
poliţist. Poliţia are mijloace, organizare, oameni. Dumneavoastră 
ce aveţi? Nimic. 

Un fulger trecu prin ochii lui Floras. Obrajii i se înroşiră. 

— Greşiţi, spuse. Am ceva pe care poliţia nu-l are. 

— Ce? 

— Poliţia, dând crezare indiciilor, îl consideră pe tatăl meu 
vinovat. Eu ştiu că e nevinovat. 

Delios zâmbi. Acest tânăr îi plăcea. 

— Nu te contrazic, spuse cu mai multă familiaritate. Asta e 
ceva. Ai încredere. Dar e suficient? 

Macris, care până atunci tăcuse, îşi scoase pipa din gură. 

— Nu are numai asta. Mă are şi pe mine. Un prieten. 

— Doi prieteni, îl corectă Delios, surâzând. Doi, drace, doar 
exist şi eu. Şi poate - nu se ştie niciodată - poate că voi putea 


să-l ajut. 

— N-am chef de somn, spuse Macris, când ieşeau din 
restaurant. Vreţi să veniţi la mine să serviţi un coniac? 
Convorbirea aceasta mi-a făcut poftă. 

Porniră pe jos. Ziaristul locuia singur într-un mic apartament, 
în spatele Muzeului Naţional. Noaptea era frumoasă, aşa cum 
numai o noapte ateniană poate fi. Undeva, departe, poate că 
plouase şi mirosul pământului umed se răspândise pe strada 
Patision, pustie la acea oră. Macris îi explica lui Delios: 

— Avem ceva, care poate constitui un început. 

— Ce anume? 

— Această doamnă Janet Floras mama vitregă a lui Dimitris, 
avea şi un alt amant în afară de pictor. O licheluţă de lux. Un 
gigolo bine pieptănat, brunet etc. etc. Ştii, dintre aceia care plac 
doamnelor bogate care se plictisesc. Se numeşte Johny Pavlidis. 
Îl cunoşti? 

— Nu. 

— E o figură. l-am spus tânărului - şi-l arătă pe Dimitris - şi el 
a vrut să-l admire îndeaproape. Azi l-a văzut, în mediul lui firesc, 
într-un cabaret. 

— La Kalamazu, spuse Dimitris. 

Delios întrebă: 

— Acest Johny - cum îl cheamă... 

— Pavlidis. 

— Acest Johny Pavlidis era amantul... - făcu o pauză - 
doamnei Floras Înainte, sau după Karnezis? 

— Poate că în acelaşi timp. 

Ajunseră la apartamentul lui Macris, format dintr-un dormitor 
şi un hol-salonaş. Ziaristul răsuci comutatorul şi lumina le 
înfăţişă un interior neaşteptat de îngrijit pentru un burlac. Delios 
şi Floras se aşezară, unul pe divan, celălalt într-un fotoliu 
confortabil. Macris rămase în bucătărie, ca să aducă ceva de 
băut. 

— Ăsta e un indiciu, zise Delios. Johny Pavlidis avea interes să 
moară Karnezis. Însă nu e o dovadă că el l-a ucis. 

— Sigur că nu. Însă, cineva l-a ucis pe pictor. Şi pe acest 
cineva trebuie să-l găsim. Pavlidis ar putea fi asasinul. E un 
cunoscut gigolo. Trăia de mult timp cu mama mea vitregă. Dacă 
presupunem că această doamnă l-a izgonit de dragul lui 
Karnezis... 


Macris intră cu băuturile. Într-o mână ţinea sticla şi trei 
pahare înalte şi în cealaltă sticluţele cu sifon. Puse paharele pe o 
masă mică şi joasă, turnă coniacul şi spuse: 

— Sifon vă puneţi voi, dacă vreţi. 

Fiecare îşi umplu paharul. Dimitris continuă: 

— Prin urmare, Johny Pavlidis avea motive să-l ucidă pe 
Karnezis... 

Macris îl întrerupse: 

— Dragă Dimitris, să ştii că lichelele de acest gen, de obicei, 
nu ucid. Nu au curaj. 

— Azi l-am studiat destul la barul de la Kalamazu, spuse 
Floras. Da, pare să fie laş. Dar şi brutal. Era acolo cu o 
dansatoare franceză. Voi încerca s-o cunosc. Pavlidis ăsta mă 
interesează. La urma-urmei, pentru moment, el este singurul 
care avea motive să-l ucidă pe pictor. 

Delios, cu vocea lui calmă, spuse: 

— Nu singurul. 

Şi cum ceilalţi doi, uimiţi, îl priveau tăcuţi, adăugă: 

— Eu mai cunosc pe cineva, care l-ar fi ucis bucuros pe 
Karnezis. 

Floras şi Macris îl priviră miraţi. 

— O femeie, spuse Delios zâmbind. 

Pentru câteva clipe, în încăpere se aşternu tăcerea. Apoi, 
Macris zise, muşcându-şi nervos pipa: 

— Nu mi-ai vorbit niciodată despre acest lucru. 

Celălalt înălţă din umeri. 

— Nu credeam că are importanţă. De altfel, nu cunoşteam 
interesul tău pentru acest caz. Din câte am citit în ziare, îmi 
creasem convingerea că asasinarea lui Karnezis a fost o dramă 
fără mistere. Şi apoi, ceea ce ştiu e o poveste veche... 

Dimitris Floras îl privea ţintă pe Delios. Tânărul era sigur de 
nevinovăția tatălui său. Ştia că trebuie să-l găsească pe omul 
care avea motive să-l ucidă pe pictor. Credea că presupusul 
asasin era gigolo-ul Johny Pavlidis. Şi acum afla că mai exista 
încă o persoană. O femeie! 

Rămase tăcut. Vru să-şi aprindă o ţigară. Mâna îi tremura. Luă 
paharul şi îl goli. Macris se ridică. Trupul lui voinic umplea mica 
încăpere. Umplu din nou paharele. 

— Nu strânge aşa paharul, îi spuse lui Floras. Ai să-l spargi. 

Şi întorcându-se către Delios: 


— O femeie, ai spus? 

— Da. O femeie. Fata comandantului de navă Kapsis. 
Mărturisesc că nu aş vrea să fie ea aceea care l-a ucis pe 
Karnezis, deşi acesta merita un asemenea sfârşit. _ 

Dimitris Floras continua să-l privească, fără să vorbească. Işi 
dădea seama că noaptea aceasta avea să aibă o importanţă 
covârşitoare pentru el. 

— Nu ştiam că îl cunoşteai pe pictor, zise Macris supărat. 

Delios nu mai zâmbea. Era mai palid ca de obicei, însă vocea 
îi rămăsese calmă. 

— ÎI cunoşteam pe Karnezis, spuse. L-am cunoscut în timpul 
Ocupaţiei?”. Niciodată nu mi-a fost simpatic... 

Se întoarse brusc spre Macris: 

— Îţi aminteşti de cazul Kapsis? 

— Da, numele acesta îmi aminteşte de ceva. 

— Germanii l-au executat, împreună cu doisprezece 
colaboratori de ai lui. 

— A, da! Acum ştiu despre cine vorbeşti. 

— Am lucrat cu comandantul Kapsis. 

Vorbise calm, aşa cum îi era obiceiul. Dar ochii lui se 
întunecară la amintirea zilei teribile. 

— Era un om minunat. Timid ca o fată, viteaz ca un erou de 
roman. Un om minunat. 

Sorbi o înghiţitură de coniac. 

— Era şeful meu, în mişcarea de rezistenţă, le explică. 

„„Ziaristul privi la omul acela delicat, cu o uimire crescândă. 
Erau prieteni buni. Totuşi, până atunci Delios nu îi vorbise 
despre toate acestea. l-o spuse aproape cu ciudă. Celălalt 
răspunse: 

— S-a întâmplat înainte de a ne cunoaşte. Şi pe urmă, astea 
nu sunt lucruri pe care cineva le poate povesti. 

Dimitris Floras se simţea năpădit de un simţământ ciudat. 
Vizita lui la cabaret, Johny Pavlidis, apoi acest nou prieten al 
său, atât de enigmatic, cu dezvăluirile sale neaşteptate, 
coniacul - toate îl ameţiseră. Parcă acestea i se întâmplaseră 
altuia. Nu credea că el e acela care se agăța de buzele unui om, 
pe care cu câteva ceasuri mai înainte nici nu îl cunoştea. Parcă 
visa. Întrebă: 


9 Ocupaţia = e vorba de perioada când Grecia se afla sub ocupaţia 
germană, în timpul celui de al doilea război mondial. (N. Tr.) 


— Deci, comandantul Kapsis era şeful dumneavoastră? 

— Făceam parte din aceeaşi grupă de rezistenţă. Lucram cu 
Cairo, cu comandamentul Orientului Mijlociu. Lucruri obişnuite: 
culegere de informaţii, telegrafie fără fir, „broaşte ţestoase”10 
care trebuiau lipite de laturile navelor germane, sabotaje la 
aerodromuri... 

Se opri pentru câteva clipe, cufundat în gândurile lui. Un surâs 
melancolic îi lumină chipul uscăţiv. Expresia inteligentă a ochilor 
lui deveni duioasă. 

— Erau bărbaţi viteji! şopti. 

Deodată, trăsăturile i se înăspriră. Privirea îi deveni rea. 

— Atunci, murmură printre dinţi, a venit Karnezis. 

— Pictorul? 

— Da. L-a adus chiar Kapsis. Mie nu mi-a plăcut de la început. 
Kapsis râdea de mine. E om bun, îmi spunea. 

Delios vorbea acum mai mult pentru sine. Se vedea clar că 
retrăia acele vechi întâmplări. Ceilalţi îl ascultau tăcuţi. Macris 
vru să se ridice, renunţă, rămase în fotoliu şi sorbi coniacul 
dintr-o înghiţitură. 

— Karnezis a lucrat câtva timp împreună cu noi. Părea dornic 
să ne ajute. Şi pe urmă, într-o zi, a fost arestat. L-au dus în 
strada Merlin!!... Îl prinseseră seara. N-am aflat despre asta 
imediat. Nu ne-am ferit. În ziua următoare, la prânz, când m-am 
întors acasă, i-am văzut pe nemți la poartă. 

Macris îi umplu iar paharul. 

— Am reuşit să mă strecor, să fug, continuă Delios. Am 
alergat la ceilalţi, ca să-i anunţ. Era însă prea târziu. Fuseseră 
prinşi. 

Dimitris Floras întrebă: 

— Toţi? 

— Toţi. Peste câteva zile au fost împuşcaţi. 

Luă paharul în mână. 

— Toţi. Au murit frumos, aşa cum se potrivea unor asemenea 
bărbaţi. Comandantul Kapsis a fost împuşcat ultimul. Când l-au 
dus în faţa plutonului de execuţie, era pe jumătate mort din 
cauza torturilor. 

În cameră se aşternu o tăcere adâncă. Din stradă se auziră 


10 „Broaşte țestoase” = denumire dată bombelor cu plastic (N. Tr.) 
11 Str. Merlin = în timpul ocupaţiei, pe această stradă se afla sediul 
Gestapoului, cu camerele sale de tortură. (N. Tr.) 


paşii unui trecător. Poate un poliţist care îşi făcea rondul. 

— l-au ucis pe toţi, repetă Delios. Pe toţi în afară de Karnezis. 
L-au eliberat peste câteva zile. 

Dimitris Floras întrebă: 

— EI îi trădase? 

— Nu există dovezi. Karnezis a negat totdeauna. Fiica lui 
Kapsis însă e sigură că el a făcut-o. 

Se opri pentru câteva clipe şi adăugă în şoaptă: 

— Şi eu am fost şi sunt sigur de asta. 

Îşi clătină capul, de parcă voia să alunge gândurile neplăcute. 

— Însă poate că mă înşel, spuse cu un ton diferit. Poate că mă 
influenţează antipatia pe care am simţit-o de la început 
împotriva lui Karnezis. 

Floras întrebă: 

— Şi fata? 

— Fiica lui Kapsis? 

— Da. 

— Pe atunci era o fetiţă. Îşi adora tatăl. Nu avea pe altcineva 
în lume. A jurat să se răzbune. 

Floras simţi că îi trece ameţeala. Avea un scop. Să-şi salveze 
tatăl. Poate că fiica lui Kapsis avea dreptate. Toate acestea erau 
atât de încurcate... Da, poate că avea dreptate. Trebuia, însă, să 
o găsească.Tatăl lui era nevinovat. Dacă fata comandantului 
ucisese, nu era drept ca un altul să plătească în locul ei. 

— Unde... unde e fata asta? întrebă. 

— Aici. În Atena. Lucrează la o mare agenţie de voiaj. La 
„Internaţiona!”, în Piaţa Constituţiei. 

„O voi găsi!” se gândi Floras. Delios îi citi parcă gândul. 

— Ai grijă să nu faci prostii, îi spuse şi glasul îi deveni aspru. 

— Nu, răspunse Floras. Vreau numai să aflu adevărul. 

În încăpere, lumina becurilor părea că păleşte. 

— A trecut noaptea, spuse Macris. 

Un camion greu, încărcat, trecu pe stradă şi ferestrele 
zăngăniră uşor. Se lumina de ziuă... 

A doua zi, Dimitris Floras se trezi târziu. Îl durea capul. Oare 
toate acele întâmplări avuseseră loc în noaptea trecută, sau 
visase? Privi în jur. Îşi aminti. Se afla încă în camera lui Macris. 
Dormise pe divanul din hol. Ziaristul nu-l lăsase să plece. Se 
ridică cu greutate. Băuse mult noaptea trecută. Şi Macris? Unde 
era? Zări o foaie de hârtie pe măsuţă. Macris îi scria: „Am plecat 


devreme, fiindcă am de lucru la redacţie. Simte-te ca la tine 
acasă. Cafeaua e în bucătărie şi pâinea în dulap. Frigiderul 
funcţionează. Telefonează-mi diseară.” Exista şi un post- 
scriptum. „Când pleci, închide bine uşa. În Atena există şi hoţi. 
Fii atent: nu bănui pe toţi oamenii că l-au ucis pe pictorul 
Karnezis”. 

„„Floras zâmbi. Îşi aminti de statura înaltă a prietenului său. 
De părul lui blond, zburlit, de ochii lui veseli. Minunat om! 

Şi celălalt? Delios? Delios! Îşi aminti numele. Cum de nu se 
gândise ieri? Da, el era. Mai demult îi citise numele în ziar. 
Văzuse şi o fotografie de a lui. El era. Fusese ministru într-unul 
din guvernele de după eliberare. Pe urmă nu s-a mai auzit de el. 
Părea un om puternic, în ciuda trupului său firav. Şi inteligent, 
foarte inteligent. Floras privea acum viitorul cu mai multă 
încredere. Era bine, foarte bine să ştie că are doi prieteni ca 
aceştia: pe veselul Macris şi pe calmul Delios. 

Acum se simţea mai bine. Trecu în baie. Apa rece îl învioră. 
Deschise bufetul din bucătărie. Pe raft, ziaristul aşezase pâinea, 
untul, marmelada. Ce om, într-adevăr, se gândi tânărul Floras. 
Trebuia s-o întâlnească cât mai repede pe acea domnişoară 
Kapsi. Ea şi Pavlidis erau singurele lui speranţe. 

Când plecă, închise cu grijă uşile. Zâmbi, amintindu-şi de post 
scriptumul prietenului său. Pe urmă se gândi la ultima frază pe 
care acesta o scrisese. Fireşte. Nu trebuia să se pripească. Nu 
erau toţi oamenii nişte asasini. Totuşi, pe pictor îl ucisese 
cineva. Cine? Vru să oprească un taxi, dar se răzgândi. Prefera 
să meargă pe jos. Trebuia să se gândească. Ziuă de primăvară 
era splendidă. Pe scaunele din grădina Muzeului Naţional se şi 
instalaseră primii iubitori ai soarelui atenian. În jur se jucau 
copii, supravegheați de bonele sau de mamele lor. Oare cum 
arăta fiica lui Kapsis? Nu întrebase nici cum o cheamă. 

Strada Stadiou era foarte animată. S-a schimbat Atena - se 
gândi Floras. Deodată, în faţa lui, văzu Acropole scăldată în 
lumină. Atena! Cum de fusese în stare să rămână atâta timp 
departe de ea... 

În faţa agenţiei de voiaj „Internaţiona!”, din Piaţa Constituţiei, 
se opri. Privi afişele multicolore din vitrine. Elveţia, Spania, 
Norvegia. Munţi înzăpeziţi, toreadori într-o arenă, fiorduri pictate 
în stil impresionist. Se strădui să privească în interiorul agenţiei 
prin vitrină. În spatele ghişeului observă două fete. Intră. Ceru o 


informaţie. 

— Aş vrea să plec în Franţa. 

— Cu vaporul sau avionul? 

Tânăra cu care vorbea era frumoasă. Părul blond îi încununa 
faţa albă, cam prea fardată. Oare ea era? 

Un funcţionar îi dădu un carnet de bilete. 

— Rena, aici sunt biletele pe care le-ai cerut. 

Rena. Se numea Rena? Ce prostie că nu întrebase. 

— Cu vaporul, răspunse. 

— La 19 ale lunii pleacă vaporul „Korintia”. Cu escală la 
Marsilia. 

Mesteca gumă şi avea dinţi foarte albi în dosul buzelor 
fardate. Foarte fardate. Floras se hotărî dintr-odată. 

— Mulţumesc, domnişoară Kapsi, spuse. 

Ea râse. 

— Kapsi? 

Râse iar, dându-şi pe spate părul blond, bogat: 

— Mă confundați cu colega mea. Eu nu sunt domnişoara 
Kapsi. E Mirto, cealaltă fată. 

Floras se întoarse. O văzu la o masă de scris. Purta o bluză 
simplă de poplin alb şi părul negru îi era adunat la spate, într-un 
coc. Era brună, cu ten de culoarea grâului copt. Dimitris o 
privea, uitând de toate. Glasul vesel al celeilalte fete îl readuse 
la realitate. 

— Prin urmare? 

— Poftim? 

— Vreţi s-o chem pe Mirto? 

— A, nu, nu... De altfel, nu o cunosc personal. Un prieten, 
client al agenţiei dumneavoastră, mi-a dat numele domnişoarei 
Kapsi, ca să-i cer unele informaţii în legătură cu voiajul meu în 
Franţa. Însă am aflat de la dumneavoastră ceea ce mă interesa. 

Îi zâmbi. 

Ochii fetei surâdeau prietenoşi. Era mai drăguță decât i se 
păruse la început. 

— Mulţumesc foarte mult, domnişoară... 

Observă că nu-l privea cu aerul unei funcţionare care a servit 
un client oarecare. 

— Pavlidis, spuse ea, Rena Pavlidis... 

„„„Dimitris mormăi ceva printre dinţi, care putea fi numele 
Său. 


— Îmi pare bine, spuse fata, mestecându-şi guma. 

O privi cu atenţie. În ciuda machiajului cam exagerat, ochii ei 
erau limpezi, sinceri. Părea că prezenţa lui nu-i displace. 
Deodată, se gândi: o cunoştinţă în acelaşi birou unde lucrează 
fiica lui Kapsis, îmi poate fi utilă. 

— Pavlidis, aţi spus? 

— Da. 

Ar fi fost ciudat ca fata să aibă vreo legătură cu gigolo-ul. 

— Cunosc un Pavlidis, zise Floras. 

— E un nume obişnuit, spuse fata. Să ştiţi însă că am un frate. 

— Cunoscutul meu se numeşte Johny. 

— Johny? 

— Da. 

— Nu e fratele meu. Nu cunosc niciun Johny Pavlidis aici, la 
Atena. 

Râse. 

— Deşi aş fi vrut acest lucru, pentru că numele de Johny îmi 
place! 

— Mai bine că nu-l cunoaşteţi. 

— De ce? 

Dimitris Floras râse. Această fată cu părul blond şi buze 
fardate părea nesuferită la prima vedere, pe urmă însă îţi 
devenea foarte simpatică. 

— Nu v-o doresc, spuse. Sunteţi prietenă cu domnişoara 
Kapsi? 

— Şi da, şi nu. 

— Adică? 

— O iubesc mult. E fată minunată, dar, cum să vă spun, nu e 
uşor să te împrieteneşti cu ea. De fapt, are o fire cam închisă. 
Nu semănăm.. 

Dimitris Floras privi iar la fata care îl interesa. Era cufundată 
în lucru, cu o expresie de seriozitate pe chipul ei frumos. Fireşte 
că ea, în locul Renei, nu ar fi pierdut atâta timp, pălăvrăgind cu 
el. 

— Asta se vede foarte bine, spuse. Şi acum, la revedere. Plec 
înainte de a deveni cauza concedierii dumneavoastră. Vă 
mulţumesc foarte mult. 

— La revedere. Pentru a obţine biletul, n-aveţi decât să 
telefonaţi, sau şi mai bine ar fi, dacă aţi trece personal pe aci. 

Îi întinse mâna şi el i-o strânse cu sinceră simpatie. În faţa 


„Internaţionalului” se opri. Acum? 

Lângă monumentul Eroului necunoscut era adunată lume, o 
gardă de onoare, animaţie. Văzu că autobuzele nu circulau. 
Probabil vreo personalitate din străinătate depunea o coroană 
de flori... 

Deci, fata se numea Mirto. Şi era foarte frumoasă. Una din 
acele frumuseți în faţa cărora devii atent la manierele şi 
expresiile tale. Şi Rena era foarte simpatică, dar el nu venise la 
„Internaţiona!” ca să facă cunoştinţă cu feţe drăguţe... 

Cealaltă? Ar fi fost în stare să ucidă? Aerul ei serios, privirea ei 
adâncă, felul atent cum muncea spuneau „da”, arătau că fata 
comandantului Kapsis era una din acele caractere, care nu ezită 
să facă ceea ce consideră că este de datoria lor. Deodată, un alt 
gând, fără legătură cu problema care-l preocupa, îi veni în 
minte: Oare ar fi fost mai frumoasă dacă surâdea? Oare fata 
asta ştia să surâdă? 

Dinspre monumentul Eroului necunoscut ajunseră până la el 
sunetele muzicii. Dimitris Floras văzu că mulţimea se împrăştie. 
Probabil că festivitatea se terminase. Coborând de pe trotuar, se 
întoarse încă odată spre „Internaţional”. O văzu. Rena îi spunea 
ceva cu multă vioiciune. Ea ridică capul şi privi în direcţia lui. 
Desigur, discutau despre el. Dimitris porni spre Piaţa 
Constituţiei, aprinzându-şi o ţigară. 

Mirto. Frumos nume, se gândi. De la cofetăria Zaharatos 
putea urmări intrarea agenţiei. Nu avea un plan anume. Pentru 
moment voia doar s-o vadă. Comandă o cafea. Privi la clădirile 
vechi care încă mai existau în Piaţa Constituţiei. Parisul îşi 
păstra cu grijă clădirile vechi. Oare peste zece ani câte dintre 
acestea vor mai rămâne în Atena, se întrebă. 

Se numea Mirto. Faţa ei i se părea cunoscută. Şi deodată, îşi 
aminti. Da. Cândva văzuse un chip care îi semăna. Era un 
portret de Modigliani. Poate la Luvru. _ 

Chelnerul care-i aduse cafeaua era bătrân. Işi cam târa 
picioarele. Floras simţi nevoia să discute cu cineva. 

— Frumoasă zi, spuse. 

Acesta şterse tava şi o puse apoi sub braţ. Era clar că 
obişnuia să stea de vorbă cu clienţii. 

— Lucrezi demult aici? îl întrebă Floras, ca să spună ceva. 

— De mulţi. Treizeci şi cinci. 

— Bravo. 


Privi iar spre „Internaţional”. Doi străini, desigur americani, 
intrau în agenţie. 

— Treizeci şi cinci de ani am dus tava, spuse bătrânul cu 
mândrie. 

— Nu se vede pe dumneata... Însă, cred că te-ai obosit de 
acuma. 

Pe faţa bătrânului se ivi un surâs plin de şiretenie. 

— Când stau, mă obosesc... Odată fiul meu, ştii, am un fiu 
inginer... 

Se opri ca să vadă efectul. Dimitris Floras părea că-l ascultă, 
dar de fapt se gândea la biroul de voiaj. 

— Inginer adevărat. Cu Politehnică. Odată, deci, fiul meu m-a 
silit să nu mai lucrez. „Nu e just, tată”, mi-a spus. „Eu îţi dau tot 
ce-ţi trebuie. A sosit timpul să te odihneşti”. 

— Şi n-ai mai lucrat? întrebă Floras. 

Cei doi americani ieşeau de la „Internaţiona!” 

— Da. 

— Şi? 

— După o săptămână au început să mă doară picioarele... din 
cauza şederii. Fiul meu a adus medicul şi el a spus să mă apuc 
iar de lucru. Şi am început. 

Dimitris râse. Bătrânul avea haz. 

— Nemaipomenit! 

Şi deodată, gândul la bătrân şi la fiul său îl întrista. Tatăl lui se 
afla în închisoare şi el nu reuşise încă să facă nimic. Şi nu vedea 
ce ar fi putut face. Bătrânul chelner se îndepărtase ca să 
servească un alt client. Dimitris privi distrat spre „Internaţiona!”. 
Tresări. Nu se înşela. 

Un tânăr cu un impecabil costum de dimineaţă, cu mers suplu 
şi păr negru bine pieptănat, tocmai intra în agenţie. Nu! Nu 
greşea. El era. Pavlidis. Johny Pavlidis! 

Se ridică, fără să plătească. 

— Am să mă întorc, îi strigă chelnerului, care-l privea mirat. 

Pavlidis! Avea vreo legătură cu Mirto? Imposibil. Atunci? Fata 
aceea cu râs vesel, Rena, îl minţise? 

Înaintă spre „Internaţional”. Prin vitrină îl zări pe elegantul 
gigolo al doamnei Floras, discutând cu Rena. Ea îi zâmbea. Dar 
când nu zâmbea fata asta? 

Dacă îl minţise, însemna că ştie cine este. Oare era urmărit? 
El se credea vânător şi, în realitate, era vânat? Se hotărî să 


între. Mirto era la fel de serioasă, aplecată deasupra dosarelor 
de pe biroul ei. Ridică pentru o clipă capul şi îl văzu. | se păru că 
o cută uşoară i se ivise pe frunte. Oare prezenţa lui o enerva 
într-adevăr, sau toate erau plăsmuiri ale închipuirii sale? 

Fata cea blondă îi spunea ceva lui Johny Pavlidis, care o 
asculta cu aerul unui cuceritor plictisit. 

Deodată, Rena îl zări şi îi zâmbi prietenos. 

— lar aici? îl întrebă şi ochii ei albaştri sclipeau veseli. 

Floras murmură cam încurcat: 

— Am uitat ceva... Bricheta... Nu cumva aţi găsit-o? 

— Nu. 

Pavlidis se-ntoarse şi-l privi. Aerul nepăsător îl părăsise brusc. 
Dimitris Floras observă neliniştea ce-l cuprinsese. Omul acesta 
îşi amintea desigur că îl întâlnise la cabaretul Kalamazu. 
Expresia lui era aceea a unei fiare care aşteaptă. Rena avea 
aceeaşi atitudine amicală. 

— Aşteptaţi un moment, îi spuse. 

Se întoarse spre celălalt. 

— Ce aţi decis, domnule? 

— Voi mai trece pe aci, spuse gigolo-ul, privindu-l mereu pe 
Floras, care se afla lângă el. 

— Cum doriţi. 

Dimitris îl urmări cu privirea şi i se păru că acesta se grăbea 
să se îndepărteze. Din gândurile sale îl smulse vocea Renei. 

— V-aţi uitat, într-adevăr, bricheta? 

— Da. 

— N-am găsit-o. 

— Păcat. Poate că am pierdut-o în altă parte. Ochii ei 
surâdeau. Dimitris o privi atent. Nu. Era imposibil ca fata să se 
prefacă. 

— Îl cunoaşteţi? o întrebă brusc. 

— Pe cine? 

— Pe acela care a fost mai înainte aci. 

— Nu. 

— Ce voia? 

— Se interesa de itinerariile navelor care fac curse spre Egipt. 
De ce? 

— Mi s-a părut cunoscut. Vă rog să mă scuzaţi. 

— Îmi pare rău că v-aţi pierdut bricheta. 

Îl salută, privindu-l cu seninătate. Dacă fata asta se prefăcea, 


trebuia să fie o foarte bună actriţă. Se pregăti să plece. 
Deodată, vocea ei îl opri. Ochii ei zâmbeau plini de şiretenie. 

— Domnule... 

— Da? 

— Vă interesează într-adevăr voiajul în Franţa? 

— Desigur. Pentru ce mă întrebaţi? E 

— Poate vă interesează şi alte lucruri. In afară de bilete, la 
„Internaţiona!l” sunt şi eu, este şi Mirto. Care din toate vă 
interesează? 

Floras râse. 

— Ca să fiu sincer, voiajul în Franţa. Cel puţin mă interesa 
până în clipa când am venit aici. Bună ziua... 

Se reîntoarse la cofetăria Zaharatos. Chelnerul se apropie. 
Plăti. Stătu acolo mult timp. Îi văzu plecând pe funcţionarii de la 
„Internaţional”. Era ora de închidere a biroului de voiaj. Fata 
comandantului Kapsis apăru şi ea. 

O văzu când ieşea. Acum părea mai înaltă. Se opri puţin în 
uşă, apoi, cu pas uşor şi grăbit, porni spre strada Stadiou. Cu 
toată tulburarea ce-l stăpânea, Dimitris nu putu să nu observe 
cât de armonioase îi erau mişcările. Deşi era îmbrăcată simplu, 
cu bluză albă şi fustă dreaptă, era foarte elegantă. 

O urmă. Ea trecu pe trotuarul celălalt şi o luă pe strada 
Bucureşti. În faţa librăriei „Aetos” se opri. Aruncă o privire 
rapidă cărţilor noi din vitrină. Dimitris Floras se apropie de ea. 

— Domnişoară, spuse. 

Ea îl privi peste umăr, cu o asemenea expresie în ochi, încât şi 
celui mai întreprinzător Don Juan i-ar fi pierit pofta de o mai 
urmări. Dar el nu era un Don Juan şi nu se gândea la cuceriri. 

— Domnişoară Kapsi, spuse, trebuie să vă vorbesc neapărat. 

Tânără îl privi cu nemulţumire crescândă. Apoi se îndepărtă 
grăbită. Dimitris Floras se simţea prost. Se afla într-o situaţie 
neplăcută. Putea să devină ridicol. O urmă tăcut, neştiind ce să 
facă. La trecerea ei, bărbaţii îi aruncau priviri pline de admiraţie. 
La colţul străzilor Bucureşti şi Panepistimiou, în faţa braseriei 
Orfanidis, fata se opri. Un val de maşini, care tocmai treceau, 
barau drumul. Cei care luau o gustare, la mesele de pe trotuar, 
se uitau la ea cu vădită plăcere. Incă un insucces l-ar face 
ridicol. 

Semaforul era acum pe verde. Mirto Kapsi trecu vizavi, cu 
paşi uşori. O urmă. Începură să urce pe strada Solon. Deodată, 


tânără se opri. Se întoarse brusc şi îl privi sever cu ochii ei mari. 

— Veţi continua să mă urmăriţi încă mult? 

Floras şopti: 

— Domnişoară... 

— Credeţi că sunt genul de fată căreia i-ar plăcea aşa ceva? 

Dimitris făcu un gest negativ cu capul. Apoi spuse: 

— Şi dumneavoastră credeţi că eu sunt de genul acelora care 
se ocupă cu asemenea lucruri? 

Văzu o agitare în privirea ei. Se apropie mai mult. 

— O clipă, domnişoară. Nu vă cer decât să mă ascultați o 
clipă. 

Fata comandantului Kapsis îl privi drept în faţă. Vru să plece, 
dar, hotărându-se definitiv, se întoarse iar spre el. 

— Trebuie să vă vorbesc neapărat. 

— Şi pentru asta vă învârtiţi de azi dimineaţă pe la agenţia 
unde lucrez? 

— Da, pentru asta. 

Două fete, cu fuste multicolore, trecură pe lângă ei chicotind. 

— Vă ascult, spuse Mirto Kapsi. 

— Nu vreţi să ne aşezăm undeva? 

Văzu privirea ei dispreţuitoare. 

— Nu sunteţi deloc original. Metoda e foarte cunoscută. 

Vru să plece. Floras simţi că e pe cale de a pierde partida. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, doar o clipă. 

Îi zări zâmbetul dispreţuitor şi furia din ochi. Încă puţin şi avea 
s-o piardă. Şi deodată el se hotărî. 

— Poate că numele meu, zise, vă va face să vă schimbaţi 
părerea. 

Şi înainte ca fata să poată spune ceva, adăugă: 

— Mă numesc Floras, Dimitris Floras. 

Lovitura nimeri drept la ţintă. Expresia de supărare dispăru de 
pe faţa ei. Ceva asemănător unei uimiri plină de nelinişte îi luă 
locul. 

— Floras? 

— Da. 

— Aveţi vreo legătură cu... 

— Exact. Sunt fiul omului care este acuzat că l-a ucis pe 
pictorul Karnezis. 

Mirto Kapsi nu mai părea dispusă să plece. 

— Şi ce vreți de la mine? întrebă. 


— Să stăm puţin de vorbă. 

Chipul ei frumos devenise gânditor. 

— Acum? 

— Dacă sunteţi de acord... 

— Fie. 

Înaintară împreună pe strada Solon. 

Tânără privea cu coada ochiului la bărbatul care păşea lângă 
ea. Observă trăsăturile bărbăteşti, severe, ale feţei lui bronzate, 
privirea limpede. Nu, nu amintea prin nimic un cuceritor de 
profesie. Era înalt, aproape cu un cap mai înalt ca ea. Se gândi: 
simpatic om. Izgoni repede acest gând. Nu obişnuia să observe 
asemenea lucruri. 

Dimitris privea drept înainte. Cu puţin timp în urmă, cândo 
aştepta să iasă de la serviciu, îşi făcuse multe planuri despre 
felul cum avea să decurgă această întâlnire. Planuri care aveau 
să-l ajute s-o facă să mărturisească, dacă ea într-adevăr îl 
ucisese pe pictor sau dacă avea vreo legătură cu asasinarea lui. 
Acum îşi dădea seama că e mai uşor să-ţi faci planuri, decât să 
le realizezi. Şi mai ales când ţinta este o femeie ca Mirto Kapsi. 

— Ar trebui să luăm loc undeva. 

Observă ezitarea ei. 

— Ca să vorbim mai liniştiţi, se grăbi să-i explice. 

— Unde? 

— Unde doriţi... Aţi vrea să luăm masa împreună? 

— Nu. 

Acest „nu” era aspru şi sec. Dimitris Floras înţelese că 
înaintase mai mult decât trebuia. 

— Atunci, să ne aşezăm oriunde. Vom găsi un loc, în Piaţa 
Kolonaki. 

— Bine. 

Când se pregăteau să traverseze strada Academiei, Dimitris 
spuse: 

— Tatăl meu este nevinovat. 

Ea rămase tăcută. 

— Plăteşte pentru crima altuia, adăugă el. 

Gândul acesta îl înfuria. Cobori de pe trotuar. O maşină trecu 
pe lângă el, foarte aproape. Simţi mâna ei pe braţ. 

— Fiţi atent... Nu vedeţi? 

Se întoarse şi o privi. Neliniştea ce apăruse pentru o clipă în 
ochii ei o făcea mai fermecătoare. Deci fata asta putea fi şi 


altfel, nu numai severă. 

Oricum, era foarte frumoasă. Deodată, Floras se revoltă 
împotriva lui însuşi. Dacă era frumoasă, asta o privea. Pentru el 
nu era, nu trebuia să fie decât femeia din cauza căreia, poate, 
tatăl lui se afla acum în închisoare. 

— Să trecem, spuse. 

Ea îşi retrase mâna de pe braţul lui. 

Luară loc la o măsuţă aflată pe trotuar, la umbra unui copac. 

— Ce doriţi să serviţi? o întrebă, când veni chelnerul. 

Tânără ridică din umeri. 

— Două uzo-uri, zise Dimitris. 

Rămaseră tăcuţi pentru câteva clipe. Dimitris nu ştia cum să 
înceapă. Ea îl ajută. 

— Prin urmare, îi spuse, tatăl dumneavoastră plăteşte pentru 
un altul? 

— Da. 

— Sunteţi sigur? Nu credeţi că aţi dobândit cam târziu 
această certitudine? 

— Nu mă aflam în Grecia, când... 

Dimitris arătă cu capul spre strada Skoufas. 

— Când s-a comis crima, completă. Am venit doar de câteva 
zile. 

— De unde? 

— De la Paris. Am locuit acolo mulţi ani. 

— Şi ce vreţi de la mine? 

Ce voia? Să recunoască deschis că ea l-a ucis pa pictor! ŞI 
apoi, să între ea la închisoare, pentru ca tatăl lui să fie eliberat! 
Dimitris îşi dădea seama că risca să devină ridicol. Şi totuşi, era 
obligat să vorbească. 

— Altcineva l-a ucis pe pictor, spuse. 

— Dacă admitem că nu l-a ucis tatăl dumneavoastră, atunci 
desigur că un altul a făcut-o. 

— Nu tatăl meu e asasinul. Şi acest „altul” trebuie să fi avut 
motive serioase ca să-l ucidă pe Karnezis. 

Fără să vrea, vocea lui căpătase un ton agresiv. Văzu că 
trăsăturile frumosului ei chip se înăspresc. 

— Fireşte, răspunse fata, cu o uşoară ironie. Nimeni nu ucide 
de plăcere. 

Chelnerul aduse băuturile. Tăceau. Privirea ei, neînfricată, era 
aţintită asupra lui. Aştepta ca el să facă pasul următor. Floras 


zise: 

— Dumneavoastră de exemplu, aveaţi motive să-l ucideţi pe 
Karnezis. 

După ce rostise aceste cuvinte, Floras se miră de îndrăzneala 
lui. Cum avusese curajul să spună asemenea lucruri unei fete? 

Foarte liniştită, ea luă păhărelul cu uzo şi bău o înghiţitură. 

— Deci asta era, spuse. 

— Asta. 

Rămaseră tăcuţi. Cu un gest mecanic, Dimitris luă carafa. 

— Vreţi puţină apă? întrebă. 

— Mulţumesc... 

Conţinutul paharului se albi!?. Ea îl privi, de parcă schimbarea 
culorii era ceva deosebit de ciudat. Buzele i se mişcară. 

— Într-adevăr, spuse cu voce calmă, aveam motive să-l ucid 
pe Karnezis. Sunteţi bine informat. 

Respiră adânc şi adăugă: 

— L-aş fi ucis cu plăcere. 

O sclipire sălbatică trecu prin ochii ei. Cât de repede îşi putea 
schimba expresia fata asta! 

— M-am bucurat că a fost ucis, spuse, dar... 

Dimitris bău o înghiţitură de uzo. Neliniştea îl înăbuşea. 

— Dar nu l-am ucis eu. 

— Atunci cine l-a ucis? întrebă Dimitris. Şi îndată înţelese cât 
de prostească era întrebarea lui. 

— Nu văd de ce trebuie, cu orice preţ, să ştiu cine a scăpat 
lumea de prezenţa lui Karnezis, fu răspunsul ei. 

Era furioasă. Însă în ochii lui Floras văzu atâta disperare, încât 
i se făcu milă de el. Vocea i se înmuie. 

— Cine ştie, spuse... O lichea nu creează doar într-o direcţie 
motive pentru a fi urât. Tatăl dumneavoastră, de exemplu, avea 
toate motivele să-l ucidă. Eu de asemenea. Rudele celorlalţi, pe 
care i-a trădat, de asemenea. Poate sunt şi alţii, poate sunt şi 
alte motive. 

— Îl uraţi? întrebă Dimitris. 

— Dacă-l uram? Atât cât poate uri un om pe alt om. Presupun 
că ştiţi pentru ce. 

— Da. 

— Dacă l-aţi fi cunoscut pe tatăl meu, m-aţi înţelege mai bine. 

Îşi privi micul ceas de mână. 
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— Trebuie să plec, spuse. 

Zâmbi. 

— V-am dezamăgit... Ce aşteptaţi însă de la mine? Să 
mărturisesc că eu l-am ucis? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Nu ştiu. Orbecăiam în întuneric. Sunteţi singura care aveati 
legătură cu... 

Înţelese că nu întrebuinţase cuvintele cele mai potrivite. 

— ...Un motiv - se corectă - ca să doriţi moartea acestui om. 
Trebuie să-mi ajut tatăl. Însă nu ştiu, cum. Nu sunt un erou de 
roman poliţist. Dar trebuie să-l ajut. E nevinovat. Ştiu că e 
nevinovat. Înţelegeţi? E tatăl meu. 

Era a doua oară când simţea mâna ei pe braţul lui. 

Spuse: 

— Inţeleg. 

Văzu durerea din ochii ei frumoşi. Îşi aminti de povestea ei. Se 
arătase neîndemânatic. 

— Mi s-a spus că tatăl dumneavoastră era un om minunat. 

— Era... 

Se ridică. El plăti şi o urmă. La colţul străzii Solon, fata se opri. 

— Eu o iau pe aici. 

— Îmi permiteţi să vă însoțesc? 

— Nu. 

— Atunci cu bine... 

— Cu bine. 

Se opri puţin. 

— Şi să ştiţi că nu l-am ucis eu pe Karnezis, deşi o merita... 

Se îndepărtă cu mersul ei grăbit. Dimitris Floras rămase pe 
loc, privind-o cum se îndepărtează. Aştepta ceva, nici el nu ştia 
ce. Şi iată că ea întoarse capul. 

| se păru că i-a zâmbit. 


4 


ALIBIUL LUI JOHNY PAVLIDIS 


Johny Pavlidis plecă neliniştit de la „Internaţional”. Omul 
acesta se găsea pentru a doua oară pe urmele lui. Cine era? Ce 


voia? Ce urmărea? Noaptea trecută, la cabaret, întrebase de el. 
Şi acum, iată că îi ieşea iar în cale. In douăzeci şi patru de ore, 
două întâlniri erau prea multe ca să le considere simple 
coincidenţe. 

In colţ, la Elefteroudaki!?, se opri şi aşteptă. Il văzu pe tânărul 
înalt, brunet, părăsind agenţia. Se strădui să-şi amintească 
dacă-l mai văzuse. Nu. Dar atunci, de ce îl întrebase 
necunoscutul pe barmanul de la Kalamazu de el? Şi deodată îşi 
aminti. li văzuse cândva fotografia. Nu greşea. Acum îşi amintea 
foarte bine. Fotografia lui, în ramă de argint, era aşezată între o 
vază cu flori şi o cutie de porțelan. In holul casei Janetei Floras. 
Nu încăpea îndoială, el era. Işi amintea perfect. O întrebase: 

— Cine e acest june-prim? 

Janet înălţase din umeri. Era într-una din zilele când Floras era 
în voiaj şi frumoasa doamnă Floras îl primea acasă la ea. 

— Cine vrei să fie? Nu ghiceşti? 

— Nu. Cine e? 

— Fiul lui.. 

Văzu ura din ochii ei. 

Venise lângă el şi, alintându-se ca o pisică, îi spusese: 

— Numai pe tine te iubesc. De el mi-e silă. 

Insă, de când se afla fiul lui Floras la Atena? se întrebă Johny. 
Locuia în Franţa de ani de zile - i-o spusese Janet - la Paris. Şi nu 
avea de gând să se întoarcă. Atunci de ce venise? De ce ÎI 
urmărea?Ce ştia? 

Johny Pavlidis se îndepărtă cufundat în gânduri neliniştitoare. 
Opri un taxi. 

— Strada Herod Atticul, spuse şoferului, deschizând portiera. 

La colţ, cobori. Plăti şoferului, fără să ceară restul şi merse 
apoi pe jos. Se opri la casa lui Floras. Sună, gândindu-se că 
poate fiul acestuia locuia acolo. Dacă era aşa, trebuia să 
termine repede, ca să nu-l întâlnească. li deschise o cameristă 
tânără, cu un şorţ elegant de dantelă. Nu o cunoştea. Probabil 
că era recent angajată. 

— Ce doriţi, domnule? îl întrebă. 

— Vreau să vorbesc cu doamna Floras. 

— Doamna Floras e ocupată. Cine să-i spun că o caută? 

Ezită, înainte de a-şi da numele. 

— Pavlidis, Johny Pavlidis, spuse. 
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Rămase pentru câteva clipe în holul spaţios. Tablouri ale unor 
pictori cunoscuţi împodobeau pereţii. Altădată s-ar fi uitat atent 
la ele, ca să le evalueze. Îl interesau tablourile vechi, când erau 
ale unor pictori celebri, fiindcă se vindeau uşor. Acum nu le 
dădu nicio importanţă. Vocea elegantei cameriste îi întrerupse 
firul gândurilor. 

— Doamna vă aşteaptă. 

O urmă. 

— Pe aici, vă rog. 

În faţa uşii micului salon verde, îl lăsă singur. Johny înaintă. 
Atunci o văzu. Intra prin cealaltă uşă. 

— Tu? 

Johny râse cu răutate. 

— Nu mă aşteptai? 

— Nu. 

O privi. Sub halatul de mătase i se întrezăreau rotunjimile 
trupului. 

— Altădată nu mă primeai aşa, îi spuse. 

— Uită acel „altădată”. De ce ai venit? 

— Nu pentru că mi-a fost dor de tine. 

— Nu fii vulgar. De ce ai venit? 

Johny Pavlidis se trânti într-un fotoliu, întinzându-şi picioarele 
cu obrăznicie. Scoase o ţigară şi o aprinse cu mişcări molatece. 
Janet Floras stătea în picioare în faţa lui. Johny o întrebă: 

— Ce ştie? 

Janet îl privi mirată. 

— Cine? 

— Ştii cine. 

Se apropie enervată de el. 

— Lasă misterele. Despre cine vorbeşti? 

— Despre fiul tău. 

Părea sincer uimită. Johny o privea neîncrezător. Oare se 
prefăcea? Nu. Era clar că nu ştia. 

— Deci nu l-ai văzut? 

— Nu. 

— A venit. De ieri, l-am văzut de două ori. Se pare că mă 
urmăreşte: 

Se ridică şi se-ndreptă spre hol. Janet îl privea, fără să 
înţeleagă. Fotografia, din fericire, se afla mereu acolo. O luă şi 
reveni în salonul verde. Se uită atent la ea. Nu greşea. El era. li 


arătă Janetei fotografia. 

— A venit. L-am văzut de-aproape. El e. Fiul soţului tău. 

Janet păru neliniştită. Johny Pavlidis o întrebă: 

— Aşadar, nu te-a vizitat încă? 

— Nu. 

— Ştie ceva? 

— Nu cred. 

— Atunci, de ce mă urmăreşte? 

— Poate că e o închipuire de a ta. 

— Bine ar fi. Dar nu este. leri l-a întrebat pe barmanul de la 
Kalamazu despre mine. Sunt sigur. Mă urmăreşte. 

Janet Floras era acum foarte tulburată. 

— Şi ce vrei să fac? 

— Vreau să aflu ce ştie. 

— Ar fi mai bine să pleci. 

— Asta spun şi eu. Dar mai întâi trebuie să aflu... Janet veni 
lângă el. Expresia i se schimbase. 

— Johny, şopti. 

O privi. Faţa ei frumoasă era urâţită de un surâs crud, cinic. 

— Ce este? 

— De ce eşti rău cu mine? 

O împinse şi îşi aprinse o ţigară. Făcea inele de fum şi le 
urmărea, cum se desfăceau când urcau spre tavan, 

— Tu ai vrut-o. 

— Johny! 

— Şi pictorul? 

— Ţi-am explicat. 

— Tu găseşti uşor scuze. 

Veni iar lângă el şi îl îmbrăţişă. 

— Johny... 

O strânse la piept şi cu mâna liberă stinse ţigara în scrumiera 
de cristal. 

— Nu aici. 

O sărută pe gură. 

— Servitoarea... Are să ne vadă, şopti ea, lăsându-se în 
braţele lui. 


Johny Pavlidis fuma, cu mâinile sub cap. Era culcat în camera 
Janetei. Ea, în picioare lângă fereastră, privea distrată în stradă. 
— Mmm, murmură gigolo-ul, cu ţigara în gură. Janet se- 


ntoarse spre el. 

— Ai început să te îngraşi, îi spuse Johny, scuturând scrumul 
care căzuse pe el. 

— Găseşti? 

El râse cu râsul lui urât, crud. Printre buzele frumoase i se 
vedeau dinţii albi, care aminteau pe ai unei fiare. 

— Te neglijezi. 

— i se pare, spuse ea, jignită. 

Johny se răsuci leneş, pe pat. 

— Ştiu eu ce spun... 

Janet râse cu o ironie care nu reuşea să-i ascundă furia. 

— Se vede că în ultimul timp ţi-ai schimbat gusturile. 

— Se poate. 

Ţintind scrumiera aflată pe o măsuţă, aruncă ţigara dându-i 
un bobârnac cu degetele. Ţigara aprinsă descrise o curbă şi 
căzu lângă masă, pe covorul gros. Janet luă ţigara şi o stinse în 
scrumieră. 

— Trebuie neapărat să fii vulgar? îl întrebă. 

El râse. 

— Se vede că o am în sânge, zise. 

Janet îşi aprinse şi ea o ţigară. 

— Mă întreb de ce te suport, spuse. 

Johny Pavlidis înălţă din umeri. Cu mişcări leneşe se ridică din 
pat. 

— Poate pentru că nu ai altceva mai bun de făcut, spuse. 

Gigolo-ul căscă. 

— Plec singur. 

Atunci se auzi o bătaie în uşă. Frumoasa doamnă Floras îşi 
îmbrăcă grăbită halatul. 

— Cine e? 

— Eu, doamnă, se auzi vocea cameristei. 

— Ce este, Elly? 

— Sunteţi căutată. 

Se întoarse şi îl privi pe Johny. El se juca cu o brichetă de aur. 

— Nu pot primi pe nimeni, spuse Janet. 

— Bine, doamnă. 

Se auziră paşii cameristei îndepărtându-se. Deodată, soţia lui 
Floras se răzgândi. 

— Elly, strigă. 

Camerista se întoarse. 


— Da, doamnă, se auzi vocea ei, de după uşa închisă. 

— Cine e? 

— Un domn. 

— Nu ţi-a spus cum se numeşte? 

— Nu. A spus doar că vrea să vă vadă, neapărat. 

Janet se pregăti să răspundă, când simţi mâna lui Johny pe 
braţ. 

Îl privi mirată. Gigolo-ul părea neliniştit. Îi şopti: 

— Întreabă cine e. 

— Cere-i numele, spuse Janet cameristei. 

Rămaseră tăcuţi, ascultând paşii care se îndepărtau. Palid, cu 
buzele strânse, Johny mârâi: 

— Elo fi. 

— Imposibil. 

— Sunt sigur că e el. Cât e ceasul? 

Luă ceasul ei de pe masă. 

— Şase. 

— Deja? 

Camerista reveni. Prin uşa închisă vocea ei se auzea 
înăbuşită. 

— Spune că e o rudă de-a dumneavoastră, doamnă. 

Johny Pavlidis o privi în ochi. Vocea cameristei continuă: 

— A spus că se numeşte Floras, Dimitris Floras. 

O înjurătură scăpă de pe buzele lui Johny. 

— Ţi-am spus! Ele! 

Janet îl întrebă cu ochii. 

— Primeşte-l, îi spuse gigolo-ul. Trebuie să aflăm ce ştie. 

Janet rămase tăcută pentru câteva clipe. Apoi spuse: 

— Bine, Elly, condu-l în salon. Voi veni imediat. 

Gigolo-ul o urmărea neliniştit, în timp ce îşi scotea halatul, ca 
să îmbrace o rochie de după-amiază. 

Dimitris Floras rămase singur în marele hol, când camerista, 
cu şort elegant de dantelă, se îndepărtă ca să-l anunţe pentru a 
doua oară stăpânei sale. Privi în jur la tablourile scumpe de pe 
pereţi, la mobilele luxoase. Cândva iubise această casă. Aci îşi 
petrecuse copilăria. Cândva... Înainte ca această femeie, cu ochi 
frumoşi, să fi intrat în viaţa tatălui său. Camerista îl smulse din 
tristele-i gânduri. 

— Doamna vă roagă să o aşteptaţi câteva clipe. Poftiţi pe aci. 

O urmă într-o altă încăpere, tapetată în verde. Nu cunoştea 


această cameră. Era, desigur, mobilată conform gustului celei 
de a doua soţii a tatălui său. Servitoarea îl lăsă singur. Această 
vizită îl obosea. Ar fi preferat să evite orice legătură cu Janet. O 
ura. Dar trebuia s-o vadă. Orbecăia în întuneric şi poate că ea 
putea să-l ajute. Trecură câteva minute. O aştepta să apară, pe 
uşa pe unde plecase camerista. Deodată, vocea ei se auzi 
venind din spatele lui. 

— Deci, te-ai hotărât să revii în Grecia? 

Se întoarse brusc. Janet îl privea zâmbitoare. Trebui să 
recunoască în sinea lui că era mereu frumoasă, înaintă şi-i 
întinse mâna cordial. O luă cu fereală. 

— Nu doream acest lucru, spuse cu asprime. 

Janet râse prietenos. 

— Şi totuşi, trebuia. Destul ai stat departe de noi. 

Simţi că îl cuprinde furia. Acest plural, acest „noi”, menit să-l 
pună pe tatăl lui pe aceeaşi treaptă cu ea, îl enerva. Se stăpâni. 

— Să vorbim fără prefăcătorii, doamnă, zise. 

Ea râse. 

— Doamnă!! Atât de formalişti sunt oamenii la Paris? Uiţi că 
sunt soţia tatălui tău? 

Nu se mai putu stăpâni. 

— Cred că acest lucru l-aţi uitat dumneavoastră cea dintăi, 
spuse cu ton reţinut. 

Janet tresări. 

— Dimitris! 

— Acum, însă, nu e vorba de asta, îi spuse cu voce obosită. | 

Îi luă mâna. El vru să şi-o retragă, însă ea o ţinea strâns. ÎI 
conduse la un fotoliu. 

— Şezi. 

Luă şi ea loc într-un alt fotoliu, în faţa lui. 

— Aşadar, ai dat crezare palavrelor din ziare? 

— Am discutat cu tata, spuse cu asprime. 

— Dar tatăl tău greşeşte. Eram beată şi am vrut să-l necăjesc. 
El s-a înfuriat cumplit şi s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat. 

— Nu s-a întâmplat nimic, spuse Dimitris cu răceală. Pot să 
fumez? 

— Fireşte. 

Scoase o ţigară. Ea vru să i-o aprindă, dar el se folosi de 
bricheta lui. 

— Ascultaţi, doamnă, spuse. 


— lar „doamnă”, îl întrerupse alintat. 

Dimitris se enervă. 

— Să lăsăm drăgălăşeniile. 

— Să-mi spui Janet. 

Ridică din umeri. Fie. 

— Ascultă, Janet. Nu mă interesează... 

Se opri ca să găsească cuvântul potrivit. 

— „problemele tale personale, continuă. Dar tatăl meu este 
în închisoare. 

Ea îl asculta tăcută. Unde voia să ajungă? 

— Tatăl meu e în închisoare, continuă Dimitris Floras. Şi pe 
nedrept. N-a ucis. 

— Dar se spune... 

O întrerupse brusc. 

— Nu are importanţă ce se spune. 

— Poliţia... 

— Poliţia crede ce vrea. Eu l-am văzut pe tata. Nu a ucis. Pe 
mine nu m-ar fi minţit. 

O privi cu ură. 

— Tu îl cunoşti şi trebuia să fii sigură că nu putea să ucidă. 

Rămaseră tăcuţi. Pe urmă, Dimitris spuse: 

— Ascultă, Janet. Nu am venit să te conving. Crede ce vrei. 
Altceva vreau... 

— Ce? 

— Tatăl meu se află la închisoare din cauza ta. 

Datorită efortului pe care-l făcea pentru a-şi stăpâni furia, 
vocea lui părea înăbuşită. 

— La urma-urmelor, era soţul tău. Ţi-a dat totul. Trebuie să-l 
ajuţi. 

— Fireşte. Dar pot? 

— Poţi. 

— Cum? 

— Dacă îmi spui tot ce ştii despre Johny Pavlidis. 

Janet îl privea uluită, tăcută. Dimitris se ridică. Privirea lui, 
rece şi severă, se aţinti asupra ei. Ea rămase tăcută câteva 
clipe, apoi şopti: 

— Despre Johny Pavlidis?... 

Dimitris o întrerupse. 

— Să nu-mi spui că nu-l cunoşti. Ştiu că e amantul tău. 

— Dimitris! 


Acum îşi mai revenise. Dimitris Floras zâmbi dispreţuitor. 

— Nu am intenţia să te jignesc şi puţin îmi pasă de afacerile 
tale amoroase. Numai un lucru vreau să aflu: ce rol a jucat acest 
om în asasinarea lui Karnezis? 

Janet Floras îşi revenise complet. Ochii ei căpătaseră o 
expresie dură. Se ridică la rândul ei şi se postă în faţa lui. 

— Dacă ai venit să mă insulţi, poţi să pleci, spuse. 

Dimitris o apucă de umeri şi o sili să se reaşeze. 

Trase un fotoliu lângă al ei şi se aşeză, aplecându-se spre ea. 

— Să vorbim calm, Janet, fără scene. 

Janet vru să spună ceva, dar el o opri: 

— Pavlidis trăia din banii tăi, spuse. 

— Dimitris! 

El zâmbi. 

— De altfel, nu erai singura care-l hrănea. Mai erau şi altele. 
Fiecare are o profesiune; acest domn are şi el una. 

— Eşti nebun. 

— Ştii că nu mă interesează. Când a aflat despre relațiile tale 
cu Karnezis? 

Janet încercă să se ridice. Dimitris însă o sili să rămână pe 
locul ei. 

— Ascultă, Janet, spuse. Tata, cu tot răul pe care i l-ai făcut, te 
iubeşte încă, şi nu a vrut să vorbească. Eu voi vorbi. E mai bine 
să-mi spui mie ce ştii, decât judecătorului de instrucţie. 

— Ai intenţia să mergi la poliţie? Vei îndrăzni să depui 
împotriva mea? 

— Dacă mă vei sili... 

Janet pălise. Îl privi cu ură. 

— Şi tatăl tău? întrebă. Ce va spune tatăl tău, dacă vei 
proceda astfel? 

Dimitris înălţă din umeri. 

— Crezi că tatăl tău te va ierta? întrebă ea din nou. 

— Poate că nu. Dar nu mă interesează. Vreau să-l ajut. Chiar 
şi împotriva voinţei lui. 

Janet continua să-l privească furioasă. Buzele îi tremurau. 

— Vei face asta? 

Dimitris îşi aprinse o ţigară. Foarte liniştit răspunse: 

— Da. 

Observă că tremură. 

— Prin urmare, ce-ai hotărât? 


Deodată, Janet sări în picioare. 

— Pleacă! îi spuse. 

— Te-ai gândit bine? 

— Pleacă! 

Dimitris se ridică. Şi atunci se auzi vocea tărăgănată a lui 
Johny Pavlidis. 

— Janet, nu eşti deloc amabilă cu ruda ta. 

Se întoarseră amândoi, uimiţi. Gigolo-ul stătea în prag. Avea o 
ţigară în gură, se sprijinea leneş de uşă şi chipul îi era 
schimonosit de un rânjet sarcastic. Janet se zăpăcise. Dimitris 
înaintă spre Johny Pavlidis cu pumnii strânşi. 

— Tu! În casa tatălui meu! 

— Da. Şi dacă nu greşesc, mi se pare că ieri mă căutaţi. Ar 
trebui să fiţi mulţumit că m-aţi găsit aci. 

Dimitris încercă să se stăpânească. Neaşteptata apariţie a lui 
Pavlidis îl uluise. Se întoarse şi o privi pe Janet. Frumoasa femeie 
se pierduse cu firea. Dintre ei trei, cel care părea mai stăpân pe 
el era gigolo-ul, cu falsa lui nepăsare şi cu zâmbetul lui 
enervant. Şi totuşi, ceva pe care Floras nu-l putea defini trăda 
că toată această paradă de sânge rece avea ca scop să ascundă 
o mare spaimă. Gigolo-ul pătrunse în cameră, cu mersul lui 
legănat. 

— Avem de vorbit, spuse Dimitris. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule Floras. 

Pavlidis se întinse în fotoliul în care stătuse înainte Janet. 

— Ascult, adăugă, întinzându-şi picioarele. 

Floras veni în faţa lui. Janet se dădu la o parte, mereu 
înspăimântată. 

— Nu e nevoie să-ţi spun ce părere am despre tine, i se 
adresă Dimitris. 

Johny ridică sprâncenele. 

— Sper că bună. 

Vocea lui Floras era acum calmă. 

— Eşti o lichea; una dintre acele lichele care dăunează 
societăţii. 

Pavlidis vru să se ridice, dar mâna grea a lui Dimitris îl ţintui 
locului. 

— Inainte de toate, trebuie să ştii că vreau să-ţi pocesc mutra 
asta frumoasă. 

Pavlidis încercă din nou să se ridice. Mâna lui Dimitris era însă 


de oţel. Gigolo-ul cântări din ochi, într-o fracțiune de secundă, 
pe bărbatul care stătea aplecat spre el. Îi văzu ochii strălucitori, 
buzele strânse, trupul puternic sub costumul simplu, umerii 
largi... Johny Pavlidis recăzu în fotoliu. 

— Respect casa şi pe doamna, spuse. 

Dimitris râse dispreţuitor. 

— Fireşte. Un domn ca tine! 

Deodată, privirea îi deveni aspră, sălbatică. 

— Unde erai în noaptea crimei?! îl întrebă. 

Johny râse: 

— Mă interoghezi? 

— Te întreb. 

— Şi dacă nu vreau să răspund? 

— Ar fi mai bine să nu încerci aşa ceva. 

Întinse mâna spre umărul lui Pavlidis. Acesta, cu o mişcare 
bruscă, se eliberă. 

— Eşti un imbecil, spuse gigolo-ul. 

Râse iar, dar de data aceasta, râsul lui îi păru lui Dimitris mai 
natural. 

— Crezi că eu l-am ucis pe pictor? 

Dimitris îl privea nemişcat şi tăcut. 

— Janet! strigă apoi gigolo-ul. Tânărul mă ia drept asasin. 

Femeia se apropie. Era palidă, dar părea mai calmă, îşi 
părăsise aerul demn, care de altfel nu îi era necesar. Spuse şi 
ea: 

— Eşti un prost, Dimitris. 

Johny Pavlidis se întoarse iar spre Floras: 

— Ascultă, spuse. Nu te apuca să mă încurci în treburi care 
nu-mi plac. Află că am zece martori, care pot dovedi unde eram 
în noaptea aceea. 

Dimitris simţea că pierdea teren. Dacă Johny se temea de 
ceva, era clar că acest lucru nu era amestecul său în asasinarea 
pictorului. Observa că acum expresia gigolo-ului era mai sinceră 
şi râsul lui mai nepăsător. 

— Zece persoane, tinere, continuă Pavlidis, au jucat cărţi cu 
mine în noaptea aceea: de la nouă dimineaţa. Oameni cinstiţi şi 
respectabili. 

— Ca tine? 

Un fulger trecu prin ochii lui Pavlidis, 

— Termină cu insultele! strigă furios. Nu sunt eu de vină dacă 


tatăl tău a fost închis. 

— Dacă eşti sau nu de vină, vor trebui s-o dovedească 
martorii tăi, când vor fi invitaţi la poliţie. 

— Prefer să-ţi dau numele lor, să ţi-o spună ţie. Nu-mi place 
să am de-a face cu poliţia. 

Dimitris privi la gigolo, apoi la soţia tatălui său. Erau amândoi 
nişte nemernici, mai respingători ca viermii. Dar era clar că 
spuneau adevărul. Se îndreptă spre ieşire fără să salute. 

— Mai vorbim noi, spuse. 

Când ajunse la uşă, pe care i-o deschise eleganta cameristă, 
se întoarse şi-i privi iar. Amândoi îl urmăreau cu priviri pline de 
ură. Şi în această ură, Floras distinse iar aceeaşi teamă 
nedefinită. Nu erau amestecați în crimă. Nu încăpea îndoială. 
Atunci de ce se temeau? se întrebă, în timp ce părăsea casa. 


Dimitris Floras respiră adânc, cu putere, aerul curat. Se 
aprindeau luminile. În luxosul apartament, care fusese cândva al 
tatălui său, simţise că se înăbuşe. Câtă murdărie! „Cum poate 
tata s-o iubească pe femeia asta?” se gândi. Un gigolo şi o... 
Frumoasă societate, în care să-ţi petreci după-amiaza. 

Urcă spre piaţa Kolonaki. Localul „Bizantion” îşi instalase 
mesele pe trotuar. Prin ferestrele luminate se vedeau clienţii 
obişnuiţi, care jucau interminabilele lor partide de table. Dimitris 
simţi nevoia să se aşeze. Era obosit. Ziua care trecuse fusese 
obositoare. „Internaţionalul”, Mirto, fata blondă, Janet, Pavlidis. 
Comandă o cafea, Johny Pavlidis spunea că are un alibi sigur şi 
zece martori. Fie. Părea foarte sigur de alibiul lui. Fie. Mai târziu 
avea să clarifice şi acest aspect al problemei. Macris avea să-l 
ajute. Totuşi, se părea că gigolo-ul spunea adevărul. Şi o lichea 
de genul lui poate să spună din când în când adevărul. Insă de 
ce îşi trădase prezenţa în casa amantei lui? Nimic nu-l silea la 
aceasta. Ar fi putut urmări convorbirea lui cu Janet, fără să se 
arate. Apăruse, şi mai ales, chiar în clipa când el pleca, era 
limpede că se temea de ceva. Nu însă de posibilitatea de a fi 
implicat în crimă. De altceva. Ce? 

O pereche îmbrăţişată trecu pe lângă el. Seara era parfumată. 
Printr-o fereastră deschisă răzbăteau sunetele unei melodii 
vesele... Mirto... Ce culoare avea părul ei? 

Johny Pavlidis avea toate motivele să dorească moartea 
pictorului. Dragostea frumoasei Janet era pentru el o afacere. O 


afacere primejduită din cauza capriciului ei pentru Karnezis. 
Avea, însă, un alibi sigur. Să fi pus pe altul să ucidă? Un glas îi 
întrerupse firul gândurilor. 

— Îmi daţi un foc, domnule? 

Stătea la o masă, lângă marginea trotuarului şi necunoscutul 
se aplecă spre el cu ţigara în gură. Un om necăjit. Pensionar, 
mic comerciant, aşa ceva. Dimitris îi aprinse ţigara cu bricheta 
lui. 

— Mulţumesc. 

Omul trase cu plăcere din ţigară. 

— Frumoasă noapte, zise. 

Avea chef de vorbă. Şi dintr-odată, Dimitris se simţi singur în 
acest oraş, deşi era în ţara lui. 

— Frumoasă, răspunse. 

Omul mai zăbovi puţin, vru să continue convorbirea, dar 
nereuşind, se răzgândi. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună. 


Pe când se îndepărta, Floras îi văzu umerii slabi, gârboviţi. 
Mirto... Avea un surâs frumos. Numai că surâdea foarte rar. 
Chemă chelnerul şi plăti. Urcă spre strada Skoufas. Şi deodată 
se opri. Numărul 10 E. Aci începuse totul. Apartamentul lui 
Karnezis se afla la etajul |. Văzu lumină. Să se fi instalat alţii în 
casa pictorului? Uitase să-i întrebe pe Macris. Vizavi era o mică 
lăptărie. Cei de acolo ştiau desigur. Numai că trebuia să 
găsească modul cel mai potrivit să întrebe. Poate că afla şi 
altceva... Intră şi ceru o citronadă. Era singurul client. 

Un vânzător înalt şi zburlit, cu un aer îngâmfat, îl servi. 
Destupă sticla cu citronadă şi o turnă în pahar, ţinând-o sus. Se 
vede că povestea asta îl distra. 

— Nu prea aveţi clienţi la ora asta, observă Dimitris, ca să 
înceapă discuţia. 

— Noi livrăm marfa acasă, răspunse vânzătorul, cu demnitate. 

Intră o tânără slujnică. Lunganul îi dădu un iaurt şi îi surâse 
mieros. 

— Noapte bună, îi spuse fata, aruncându-i o privire 
ştrengărească. 

— La revedere, Ana. La revedere, scumpo. 

Dimitris îşi sorbea liniştit citronada. Ana? Ana se numea şi 


servitoarea lui Karnezis. Prin vitrină o urmări pe fată. O văzu 
intrând în blocul de vizavi. Vânzătorul se întoarse spre el. 

— Fumezi? întrebă Floras, întinzându-i pachetul cu ţigări. 

— Uneori. Sunteţi străin? 

— Nu. Dar am stat mulţi ani în străinătate. 

— Norocos om! Nu v-am mai văzut pe aci. 

— Sunt doar în trecere. 

— Aşa... 

Apoi adăugă filosofic: 

— A dracului treabă! 

Dimitris nu ar fi putut spune ce anume socotea interlocutorul 
său o „treabă a dracului”, dar era clar că terenul era pregătit 
pentru o convorbire. Şi el asta voia. 

— Fata... spuse. 

— Care fată? 

— Ana. E servitoarea lui Karnezis? 

Lunganul râse. 

— Nu. E a doctorului Papadopoulos. Bomboană, nu? Cealaltă, 
a pictorului, nu a apărut încă. Nu vreţi să mai staţi, să vă 
terminati în tihnă citronada? 

Dimitris luă loc pe un scaun, lângă tejghea. Vânzătorul deveni 
mai familiar. 

— Precis că despre Anula, servitoarea răposatului, ai citit în 
ziare. Aşa e? 

— Da, însă l-am cunoscut şi pe pictor. 

— Bine tip! A murit degeaba, sărmanul! Cherchez la femme, 
cum se spune... 

Şi  vânzătorul  râse, mândru de cunoştinţele sale. 
Familiaritatea lui, barba nerasă şi privirea obraznică îl enervau 
pe Dimitris, dar reuşi, totuşi, să zâmbească. 

— Asasinul a fost prins imediat. 

— Da... Şi când te gândeşti că era cel mai bun prieten al 
pictorului. S-a amestecat însă nevastă-sa şi uite unde au ajuns: 
unul în mormânt, şi celălalt la puşcărie... O vedeam pe cucoană 
când venea gătită şi parfumată. Aproape în fiecare zi. Bună 
bucăţică, trebuie să recunosc. Tare stricată însă! Aflam tot... ce 
se întâmpla acolo... 

Sub ciuful nepieptănat, ochii vânzătorului străluceau. Dimitris 
simţi o durere în inimă. „Sărmane tată”, se gândi. Intrebă: 

— E sigur că ăsta, cum îi spune, omul de afaceri l-a ucis? 


Vânzătorul îl privi de sus. 

— Foarte sigur. 

Voia să-şi dea importanţă faţă de clientul său. 

— Eu eram acasă. 

— Când a fost ucis? 

— Da. 

— Curios! În ziare scria că crima s-a comis noaptea. 

— Da. Adică... eu eram aici dimineaţa, când a venit poliţia. 
Dar mi-a povestit totul Ana. Amănunţit... A, iat-o! 

Dimitris văzu o fată de vreo şaisprezece ani intrând grăbită în 
lăptărie. O privi atent. Depoziţia ei îl trimisese pe tatăl lui la 
închisoare. 

— laurtul pentru madame, spuse fata. 

— E pregătit, păpuşico. 

Ana plecă, aruncând în treacăt o privire lui Dimitris. 

— Asta e, spuse vânzătorul, apropiindu-se de el. E drăguță 
mititica... 

— Cine e madame? întrebă Dimitris. 

— O franţuzoaică. Ţicnită şi morocănoasă. Era menajera lui 
Karnezis. Acum e stăpână. 

— Locuiesc şi acum aici? 

— Da... 

— Nu s-a mutat după?... 

— După crimă? Nu. 

— De ce? 

— Habar n-am. Chiria apartamentului e plătită pe tot anul. Mi- 
a spus portarul. Misterioasă fiinţă. 

— Cine? 

— Franţuzoaica. 

— De ce? 

— Nu stă de vorbă cu nimeni, nu se împrieteneşte cu nimeni 
şi, deodată, dispare pentru vreo două zile. Nimeni nu ştie unde 
se duce. 

— Poate că Ana ştie. 

— Nu, Dacă ştia, mi-ar fi spus. Mie îmi spune totul. Păi, nu ea 
mi-a spus şi despre convorbirile telefonice? 

— Care convorbiri telefonice? 

— Cineva îi telefonează franţuzoaicei. Dar, dacă ridică Ana 
receptorul, nu-şi spune niciodată numele. „Cheam-o pe madame 
Juliette”, zice cu asprime. 


— Juliette se numeşte? 

„„„Deodată vânzătorul îl întrebă, de parcă abia atunci îi venise 
în minte: 

— Ce meserie ai? 

— Sunt misit, răspunse după o scurtă ezitare. 

— Bună treabă, zise lunganul şi se apucă să şteargă mesele 
de praf. 

Se ridică şi Dimitris. Plăti şi ieşi. 

— Ai uitat restul, îl auzi pe vânzător strigând. 

— Păstrează-l. 

Înaintă pe trotuar. Vizavi, în apartamentul lui Karnezis, 
luminile erau încă aprinse. 


Un surâs tremura în dosul ochelarilor lui Delios. 

— Acum că ai stat de vorbă cu cei doi presupuşi asasini, ce 
concluzii ai tras? 

Se aflau iar în redacţia ziarului „Proini”. Macris era cufundat în 
hârtiile lui. Fuma cu eterna lui pipă şi avea la îndemână o sticlă 
cu coniac. 

Dimitris le povestise despre Mirto, despre vizita lui la Janet, 
despre informaţiile culese de la vânzătorul cel zburlit. Delios mai 
întrebă: 

— Cum ţi se pare acum problema? 

— Orbecăiesc în întuneric. Nu ştiu nimic mai mult ca la 
început. 

— Ce intenţii ai? 

Ce intenţii avea? Nu ştia nici el. După febrila agitaţie din ziua 
aceea, se simţea copleşit de deznădejde. 

— Pavlidis ţi-a vorbit despre un alibi? întrebă Macris ridicând 
capul din hârtiile lui. 

— Da. 

— ÎI crezi? 

— Am impresia că spunea adevărul. De altfel e gata să-mi dea 
numele martorilor săi. | le voi cere şi voi controla. 

— E o treabă uşoară. Când va fi momentul potrivit, am să 
trimit doi băieţi de aici să cerceteze. 

Dimitris spuse cu un aer gânditor. 

— De ce a vrut să mă vadă? Nu avea niciun motiv să-şi 
trădeze prezenţa în casa Janetei. 

Delios răspunse: 


— Poate voia să afle ce ştii. 

— Despre crimă? 

— Sau despre altceva. 

— Despre ce? 

Delios. Ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Poate că există vreo ticăloşie fără legătură cu 
crima. Pavlidis e un nemernic. Janet îl plătea. Poate că au furat 
ceva de la tatăl tău şi credeau că tu asta cauţi. 

Tăcu pentru câteva clipe. 

— Poate altceva. 

Macris întrebă: 

— l-ai pomenit de poliţie? 

— Da. Voia să-i controlez eu însumi alibiul.. 

Delios zise liniştit: 

— Fireşte, unor asemenea oameni nu le place amestecul 
poliţiei. Totdeauna au ceva de ascuns. 

Rămaseră iar tăcuţi. Dimitris se simţea foarte obosit. Îşi dădea 
seama că lucrurile erau mult mai complicate decât crezuse. Un 
om scund şi rotofei intră în birou cu un vraf de manuscrise în 
mână. 

Macris îl întrebă: 

— Nimic deosebit? 

— Mărunţişuri. O rănire, două sinucideri, o dispariţie. 

— Bine. 

Omul se pregătea să iasă din încăpere, dar se întoarse brusc, 
de parcă îşi amintise ceva. 

— Era să uit... A fost arestat un aviator suedez. A declarat că 
se ducea în Egipt cu un avion particular, dar poliţia bănuieşte 
că, de fapt, ţinta lui era Grecia. Contrabandă de valută, poate şi 
de ceasuri.Mai multe. Se spune că a făcut şi alte dăţi această 
călătorie. 

— Cum îl cheamă? 

— Hanson. Erik Hanson. 

— În regulă. 

Redactorul rubricii „Fapte diverse” plecă. Macris îşi strânse 
hârtiile. 

— Cât e ceasul? 

— Zece şi jumătate, spuse Delios. 

— Mergem să cinăm. Am aranjat ca azi să plecăm devreme. 
Pe urmă voi trece pe la tipografie. 


Ceilalţi doi o luară înainte, în timp ce Macris discuta cu 
redactorul de serviciu ultimele amănunte, cu privire la articolele 
ce urmau să apară. Pe strada Panepistimiou sclipeau luminile de 
la Zonar's şi Flokas!*. Opriră un taxi... 

Taxiul îi lăsă la o mică tavernă din cartierul Plaka”. În timp ce- 
şi bea vinul, Macris spuse: 

— Pari cam necăjit, Dimitris? 

Floras nu răspunse. 

— Nu trebuie să te grăbeşti. E prima ta zi de cercetări. Să 
vedem. Cum ţi s-a părut Mirto? 

Mirto! Chipul ei încântător, ochii ei care-l priviseră cu atâta 
furie, surâsul ei, mâna ei pe braţul lui, doar pentru o clipă... 

— Pare să fie o fată inteligentă, cu caracter ferm. 

— E frumoasă? 

Dimitris se gândi puţin. Frumoasă? Un gen deosebit de 
frumuseţe. 

— Da. 

Mâncară în tăcere. Macris termină primul şi îşi aprinse pipa. 
Dinspre Acropole adia un vânticel răcoros. 

— Frumoasă e Atena, spuse. 

Lângă ei, un grup cânta încet o melodie veche. 

— S-o luăm de la început, spuse Macris. Azi i-ai întâlnit pe cei 
doi oameni, care aveau motive să-l ucidă pe pictor... 

Dimitris îşi aprinse o ţigară. 

— Nu cred ca vreunul din ei să fi ucis. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Am însă această impresie. 

— Într-adevăr, Pavlidis pare să aibă un alibi valabil. Dar 
Kapsi?. 

Mirto! Cum putea să le explice că nu crede în vinovăția ei, 
pentru că, pur şi simplu, nu voia să creadă? 

— Aşa cred 

Delios spuse. 

— Să admitem totuşi că pe Karnezis l-a ucis unul din ei doi, 
sau un altul, pe care încă nu îl cunoaştem, însă cum l-a ucis? 
Când? Aceasta, cred, este problema cea mai importantă, pe 
care trebuie să o rezolvăm mai întâi. 


14 Zonar's şi Flokas = localuri din centrul Atenei. (N. Tr.) 
15 Plaka = vechi cartier al Atenei, renumit pentru lovalurile sale pitorești. 
(N. Tr.) 


Macris îşi scoase pipa din gură. 

— Drace! A fost ucis în noaptea aceea. Asasinul l-a lovit în cap 
cu statuia lui Hermes. Lucrul acesta îl ştie toată lumea. 

— Desigur. Dar cum? Din nefericire, dragă Dimitris, se pare că 
singurul vizitator nocturn a fost tatăl tău. Nimic nu ne permite 
să presupunem că acel Johny, sau fiica lui Kapsis, sau altcineva 
a avut vreo întâlnire cu pictorul în noaptea crimei. Mai mult 
chiar, nimeni nu i-a văzut intrând în locuinţa lui. Şi apoi, dacă 
admitem că vreunul din ei a fost acolo, cum a intrat? 

Dimitris Floras îl asculta şi se simţea tot mai deznădăjduit. Era 
clar. Delios avea dreptate. Seara trecută, în exaltarea provocată 
de noutăţile aflate, totul îi părea uşor. Poate că vinovat era şi 
coniacul.Dar acum? 

— Poate că se afla dinainte în casă, răspunse, fără să creadă 
nici el în cele ce spunea. 

— Fără să-l vadă nimeni? 

— Da. 

— Nu e posibil. 

Macris duse paharul la buze, dar îl puse din nou pe masă, fără 
să bea. 

— Poate că a intrat după Floras, spuse. 

Ceilalţi îl priviră. Era un punct de vedere neaşteptat. 

— După? 

— Da. După. 

— După ce a plecat Floras? 

— Poate chiar înainte de plecarea lui. 

Cu vocea lui calmă, în care însă se ghicea acum o oarecare 
vioiciune, Delios zise: 

— Sper că glumeşti. 

— Deloc. 

— Şi a reuşit să între aşa, fără să-l observe nimeni? Nici 
pictorul, nici Floras, nici servitoarele? 

— E posibil. 

Dimitris asculta cu atenţie. O pisică veni şi i se frecă de 
picioare. 

— E posibil, repetă ziaristul. 

Rămaseră pe gânduri. Neîncrederea ce se putea citi pe faţa 
lui Delios îl decepţionase pe Dimitris. Avea mai multă încredere 
în judecata acestuia. Macris era prea entuziast şi impulsiv. 
Ziaristul îşi susţinu punctul de vedere. 


— Fireşte, toate acestea sunt simple presupuneri. Dar dacă 
admitem - şi am admis-o - că tatăl tău este nevinovat, nu ne 
rămâne altă alternativă. 

Ceilalţi îl urmăreau cu atenţie. Macris se înflăcăra tot mai 
mult, pe măsură ce înainta în dezvoltarea ideii sale. 

— Asasinul ar fi putut intra înaintea lui Floras, spuse. Când 
însă? In timpul zilei? Această posibilitate e exclusă. Camerista şi 
menajera umblau prin casă, care de altfel nu e mare. L-ar fi 
văzut. Noaptea? Nicio fereastră nu era deschisă. Ar fi trebuit să 
sune, i-ar fi trezit pe toţi... Rămâne soluţia spargerii. Dar poliţia 
nu a găsit urme care să ateste aşa ceva. 

Dimitris îl privi pe Delios, care asculta cu mare atenţie. 

— Prin urmare? 

— E mai corect, deci, să admitem că a intrat după Floras, 
când acesta se mai afla în biroul pictorului. 

— Şi uşa? 

— Poate că nu fusese închisă bine. O servitoare somnoroasă 
poate comite uşor o asemenea greşeală. 

— Neverosimil. 

— Neverosimilul nu înseamnă imposibil. Şi apoi, nu este 
exclus ca acest necunoscut domn X să fi ajutat la aceasta. 

— Cum? 

— Dacă presupunem ca acest domn X există, trebuie să 
admitem că se învârtea prin apropierea locuinţei lui Karnezis. 
Poate că îl urmărea pe pictor, poate că intenţiona să forţeze 
uşa, poate că îl aştepta să iasă. 

Macris se opri şi îşi aprinse pipa care se stinsese. 

— Atunci soseşte Floras, continuă el. E nervos, tulburat, 
preocupat de gândurile lui. Sună. Mă urmăriţi? 

— Da. 

— Omul nostru se ascunde. E foarte uşor. Azi am văzut 
intrarea casei de pe strada Skoufas. Chiar alături, aproape lipită 
de ea, se află uşa casei cu numărul 10 D... Noaptea e uşor să te 
ascunzi sub bolta acesteia. De altfel Floras era prea emoţionat 
ca să observe ceva. Pe urmă, lucrurile sunt simple. Servitoarea, 
pe jumătate adormită, deschide. Floras intră. Acum trebuie să 
presupunem sau că uşa n-a fost bine închisă din neglijenţa 
cameristei, sau că domnul X a împiedicat-o să se închidă, cu 
ajutorul unei pietricele, cu pantoful, cu un baston, sau cu tubul 
de ruj, dacă asasinul nu e domnul X, ci domnişoara X. 


Delios îl asculta tăcut. Pe chipul lui nu se putea citi dacă e de 
acord sau nu cu cele relatate de ziarist. 

Acesta continuă: 

— Servitoarea îl conduce pe Floras în birou, aşteaptă puţin şi 
apoi, aşa cum s-a scris în ziare, se duce în camera ei şi se culcă. 
Atunci X intră, se ascunde undeva - în hol şi în salon e întuneric 
- şi îl vede pe Floras ieşind. E rândul lui. Intră în birou. 

— Şi Karnezis? 

Macris răspunse: 

— Karnezis se afla încă acolo, în biroul lui. Se comite crima. 
Omul nostru ucide folosindu-se de statuia lui Hermes şi pleacă 
fără să-l simtă nimeni. Când servitoarea revine în birou, e deja 
ora cinci şi jumătate. Prea târziu. 

Macris se opri. Era clar că toate acestea le discutase mai întâi 
cu sine însuşi. 

Delios spuse: 

— Bine. Dar Karnezis putea să-l observe pe acest „altul”. În 
ziare s-a scris că în buzunarul halatului avea un pistol. Cum s-a 
lăsat ucis fără să se apere, fără să strige, fără să tragă sau, în 
sfârşit, fără să facă vreun zgomot, care i-ar fi trezit pe ceilalţi? 

Dimitris se mişcă pe scaunul lui. 

— Poate că acest domn X - sau doamnă X - era bine cunoscut 
de pictor, zise. Poate că nici nu a fost nevoie să între pe ascuns 
în casă. Poate că locuia acolo. 

Şi în aceeaşi clipă se gândi că trebuie s-o vadă neapărat pe 
acea faimoasă madame Juliette. Chiar mâine. 


A doua zi dimineaţă, pe la orele zece, Dimitris Floras primi un 
telefon, la hotelul „Olimpia”, unde locuia. Se instalase acolo din 
prima zi a sosirii sale la Atena. In casa tatălui său nu putea, 
fireşte să locuiască. In casele unor rude îndepărtate, care se 
oferiseră să-l găzduiască, nu voia să stea. Auzi că sună telefonul 
interior. Era un funcţionar al hotelului. 

— O doamnă doreşte să vă vorbească la telefon, domnule 
Floras... 

O doamnă? Nu aştepta telefon de la nicio femeie. 

— Dă-mi legătura, spuse. 

Vocea de la celălalt capăt al firului îi era necunoscută. 

— Domnul Floras? 

— Da. 


— Aici Mirto Kapsi. 

Era să scape receptorul din mână. 

— Poftim? 

— Am noutăţi pentru dumneavoastră. Când ne putem întâlni? 

— Când doriţi. 

— Acum? 

— Da. Unde? 

— La biroul meu. 

— În cinci minute voi fi acolo. 

— Vă aştept. 

Auzi cum pune receptorul în furcă. Rămase nemişcat pentru 
câteva clipe. Mirto. Cum îl descoperise? 

Se îmbrăcă grăbit. Luă un taxi. În cinci minute ajunse în faţa 
„Internaţionalului”. Rena îl zări cea dintâi. Ochii ei mari, 
luminoşi, îi zâmbiră veseli. Se îndreptă spre el. 

— lar aci! îi spuse. 

— După cum vedeţi. 

Privi cercetător în jur. 

— Căutaţi ceva? întrebă. 

— Da. 

Ea râse cu şiretenie. 

— Vă căutaţi cumva bricheta? 

— Nu. Pe domnişoara Kapsi. 

— A! 

O privi zâmbind. 

— Credeam că nu o cunoaşteţi, spuse Rena. 

— Am cunoscut-o. 

— Noaptea în vis? 

Dimitris râse prietenos. 

— Sunteţi o fată bună, cu obiceiuri rele: puneţi întrebări la 
care e greu de răspuns. 

Fata cea blondă ridică din umeri.. 

— Păcat. 

— Păcat? Pentru ce? 

— Nimic. lat-o. i 

Fata comandantului Kapsi tocmai ieşea din biroul şefului ei. Il 
văzu şi veni repede spre el. Intră un client şi Rena îi lăsă singuri. 
Se salutară. 

— Aveţi ceva noutăţi? îl întrebă. 

— Nu. 


— În schimb am eu ceva să vă comunic. 

Se aplecă spre el. Ochii ei mari erau aţintiţi în ochii lui. 

— Ceva care poate vă interesează, adăugă. 

— Cum mi-aţi aflat adresa? întrebă Dimitris. 

— De la ziarul „Proini”. Le-am cerut numărul dumneavoastră 
de telefon. Mi-aţi spus că redactorul şef vă este prieten. 

— Da? 

Îi vorbise despre asta? Nu-şi amintea. Poate... 

— Vă ascult. 

— Îl cunoaşteţi pe pictorul Valmas? 

— Nu. 

— E un pictor bătrân, dar pictează admirabil. Cam demodat, 
dar foarte bun. 

O asculta tăcut. Un pictor, demodat sau nu, îi era indiferent. 

— E un prieten de familie. Am discutat despre dumneavoastră 
ieri seară. 

— Despre mine? _ 

— Adică, mai precis, despre cazul dumneavoastră. II cunoştea 
bine pe Karnezis. 

Cineva o strigă. 

— Domnişoară Kapsi. 

Din birou, o chema un funcţionar. 

— Scuzaţi-mă. 

Intră înăuntru. Dimitris văzu că funcţionarul o întrebă ceva. Se 
aplecară amândoi asupra unui registru. Ea vorbea acum repede, 
cu aerul omului care îşi cunoaşte bine munca. Curând reveni 
lângă Dimitris. Continuă: 

— Valmas mi-a spus lucruri, care poate că vă interesează. M- 
am gândit că poate vreţi să discutaţi cu el. 

— Fireşte. Despre ce v-a vorbit? 

— Valmas ştie ceva despre o franţuzoaică, menajera lui 
Karnezis. 

— Despre madame Juliette? 

— Cred că aşa o cheamă. 

— Când îl pot întâlni? 

— Când vreţi. Chiar şi azi. E bătrân. Nu prea iese din atelierul 
lui. 

Îi dădu adresa. 

— Cum să vă mulţumesc?... 

Mirto Kapsi râse. Râdea rar, dar atunci se transforma complet. 


— Nu e nevoie să-mi mulţumiţi. Bună ziua. 

Era gata să se întoarcă la munca ei. Dimitri o opri. 

— De ce vă interesaţi de mine? 

— De ce? 

— Da, de ce? 

— Poate pentru că suntem oarecum în aceeaşi situaţie... 

Se gândi câteva clipe, apoi continuă: 

— Poate şi pentru faptul că am început să cred în nevinovăția 
tatălui dumneavoastră. Poate pentru că vă găsesc simpatic şi 
mi-a făcut plăcere să vă ajut. 

O privi. La o alta, această frază ar fi avut un sens diferit. La ea 
nu. O spusese fără nicio urmă de cochetărie. Ochii ei îl priveau 
drept, cinstit. Nu. Cuvintele ei nu aveau alt sens, decât acela pe 
care-l exprimau. 

„Ciudată fată”, se gândi, privind-o cum se îndepărtează. 

In uşa „Internaţionalului” se opri. Rena îl salută de departe 
făcându-i semne cu mâna şi zâmbind. Îi zâmbi şi el prietenos, 
dar nu intră înăuntru. Geloasă? Nu avea chef de asemenea 
poveşti. De altfel, fata cea blondă îi era simpatică şi nu voia să 
piardă prietenia ei. 

Să meargă îndată la pictor? Mirto îi dăduse o adresă în 
cartierul Galaţi, strada Kostas Theotokis Nr. 12. Îşi privi ceasul. 
Era aproape unsprezece, oră foarte potrivită. Porni spre 
cafeneaua Zaharatos. Oare Macris venise la redacţie? 

Il telefonă din vechea cafenea ateniană. Era acolo. Vocea lui 
veselă răsună în receptor. 

— Tu, Dimitris? Unde eşti? 

li spuse. Apoi îi povesti pe scurt despre telefonul primit în 
dimineaţa aceea şi îi relată cele spuse de Mirto despre pictor. 

— De aceea mi s-a cerut azi dimineaţă adresa ta? 

— Da. 

— Şi acum ce ai de gând? 

— Să mă duc acolo. 

— Nu te duce nicăieri. Vino imediat aici. 

— Ai noutăţi? 

— Multe. 

— Şi pictorul? 

— Lasă-l să picteze. Te aştept. 

Auzi cum pune receptorul în furcă. De la cafeneaua Zaharatos 
până la redacţia ziarului „Proini” nu făcu nici cinci minute. 


Macris îl aştepta în uşa biroului său. Părea entuziasmat. 

— Frumoase lucruri! 

Dimitris îl privi mirat. Ziaristul îl pofti înăuntru. 

— Îţi aminteşti de cazul Hanson? 

— Nu. 

Nu-şi amintea nici de caz, nici de nume. 

— Ai dreptate. leri erai aici când a fost adusă ştirea, dar părea 
fără importanţă. Dar nu este. 

Îi explică pe scurt totul. În seara trecută, când se pregăteau 
de plecare, redactorul de la rubrica faptelor diverse adusese 
ştirea despre arestarea unui aviator suedez, un anume Hanson. 

— Acum ţi-ai amintit? 

— Da. 

Dimitris îşi aminti; contrabandă de valută, de ceasuri, sau aşa 
ceva. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă s-a stabilit că lucrurile nu erau atât de simple cum 
păreau la început. Aviatorul lucra pentru o bandă. Făcuse multe 
voiajuri în Grecia. Se foloseau de un aerodrom particular. Aveau 
numeroşi complici. Afacere în stil mare. 

Floras asculta uimit. Ce îl interesau pe el toate astea? Macris 
continuă: 

— Când poliţia reuşeşte să prindă un capăt al firului, ghemul 
se desfăşoară uşor. Aviatorul a făcut mărturisiri. Puțin mai 
înainte am telefonat la poliţie. 

— Şi? 

— E vorba de mii de lire. Banda avea un casier. 

Unde voia să ajungă Macris? Chiar în clipa aceea ziaristul se 
apucă să-şi aprindă pipa. 

— Hai, vorbeşte odată. 

Celălalt zâmbi, scoase un nor de fum şi spuse: 

— Casierul bandei era amicul nostru! 

— Care amic? 

— Cine altul, decât răposatul! 

Era posibil? 

— Adică... 

Dimitris nu putea să-i pronunţe numele. 

— Da, domnul meu. Exact. Cuceritorul, aristocratul, pictorul 
monden, amantul mamei tale vitrege. Karnezis! 

Dimitris îl privi uluit pe Macris. 


— De necrezut! murmură. 

— De necrezut şi totuşi adevărat. Lumea bună, vezi, nu e 
totdeauna bună. 

— Dar e sigur? 

— Foarte sigur. Mărturisirile aviatorului au permis poliţiei să 
opereze şi alte arestări. Şi aceştia au făcut declaraţii la rândul 
lor. Ghemul, dragul meu, ghemul. Bei ceva? 

Nu. Dimitris nu voia să bea nimic. 

— Atunci? 

— Sunt multe semne de întrebare. Pictorul a fost asasinat. 
Banii însă nu s-au găsit. Cine i-a luat? 

Era bucuros ca un copil. Şi el fusese decepţionat de rezultatul 
primei anchete. Johny şi alibiul lui! Mirto şi ochii ei! 

— Cineva. Cine? Cel care l-a ucis pe pictor!... Ascultă-mă, 
băiete. Căutam un mobil - ceva mai puternic decât gelozia 
tatălui tău. Acest mobil există. Acum trebuie să găsim omul. Ce 
ai spune de o raită pe la poliţie? Am acolo câţiva prieteni. 

Ce să spună? | se părea că se deschidea o fereastră, că în 
această afacere întunecoasă începea să pătrundă lumina. 

Rămase însă tăcut. 


Comisarul Kalerghis, care îi primi, era un om ce se entuziasma 
repede. Ziaristul era un vechi prieten de al său. Le vorbi despre 
contrabanda descoperită. 

— Şi poate că mai avem încă multe de aflat. 

Macris se grăbea: 

— Şi tatăl lui? 

Comisarul ridică din umeri. 

— Din nefericire, nu putem face nimic pentru tatăl 
dumneavoastră, domnule Floras... 

Dimitris îl întrerupse. 

— Dar aceste noi dezvăluiri? 

— Contrabanda? 

— Da. 

— Nu e încă momentul ca să facem o legătură între aceasta şi 
crimă. Ancheta poliţienească îşi va urma cursul firesc. 

— Dar acum se poate presupune că există un alt asasin. 

— Acest fapt nu schimbă nimic. 

Dimitris vru să protesteze. 

— Dar tatăl meu... 


Kalerghis se juca cu un coupe-papier de metal. Dimitris avea 
pofta să i-l ia din mână şi să-l arunce pe fereastră. 

— Aş vrea să vă ajut, domnule Floras. Dar, din nefericire, 
situaţia tatălui dumneavoastră este îngreunată de dovezi 
concrete. Mai ales depoziţiile martorilor. Nu neg că acestea pot 
fi îndepărtate în viitor, dar pentru moment nu e nimic de făcut. 

— Deci un om nevinovat va continua să rămână în închisoare, 
pentru că dumneavoastră nu vreţi să vedeţi realitatea? 

Polițistul se necăji. 

— Credeţi-mă. Amestecul lui Karnezis în contrabandă nu este 
suficient ca să dovedească nevinovăția tatălui dumneavoastră. 
Mai întâi, din ancheta pe care o întreprindem, trebuie să reiasă 
şi alte fapte, să găsim noi elemente. 

— Dar banii? Nu puteţi susţine că tatăl meu a luat banii. 

— Fireşte că nu. 

— Atunci? 

— Îi vom căuta. 

Macris se ridică de pe scaun. 

— În regulă, Kosta. 

Comisarul Kalerghis le strânse mâna. 

— Nu trebuie să înţelegeţi greşit poliţia, le spuse. Se 
străduieşte să-şi îndeplinească cât mai bine munca. De altfel, 
noi nici nu judecăm, nici nu condamnăm. Adunăm doar date, pe 
care justiţia le cântăreşte şi decide cine este vinovat, şi cine 
este nevinovat. Poate că pictorul a fost ucis din cauza acelor 
bani. Însă, până când vom putea dovedi acest lucru, legea are 
un vinovat. 

Cum Dimitris voia să protesteze, polițistul adăugă: 

— Îmi pare rău pentru tatăl dumneavoastră. 

leşiră în stradă. Bulevardul Patision era plin de lume. 

Dimitris se-ntoarse şi privi spre clădirea poliţiei. 

— Antipatic om, murmură. 7 

— N-ai dreptate, răspunse Macris. Işi face doar meseria. 


5 
MADAME JULIETTE 


Ghemul se desfăşoară, când ai apucat un capăt al firului. Dar, 


oare, Dimitris Floras reuşise să apuce un capăt? Mirto cu 
răzbunarea ei, gigolo-ul cu afacerile lui amoroase, aviatorul 
suedez cu contrabanda. Care dintre aceste fire era cel bun? 

În aceeaşi seară se întâlni cu gigolo-ul la cabaretul Kalamazu 
şi luă de la acesta lista cu numele persoanelor care aveau să-i 
confirme alibiul. Macris însărcinase pe doi dintre cei mai buni 
reporteri să controleze faptele. Încă nu comunicaseră rezultatele 
anchetei lor. Dar Dimitris nu se îndoia că aveau să fie pozitive. 
Johny Pavlidis era destul de deştept, ca să nu comită gafa de a 
prezenta un alibi care putea fi dezminţit de la prima cercetare. 

Ghemul se desfăşoară, dacă apuci capătul firului. Dar, care 
din capete? Pictorul Valmas, prietenul familiei Kapsis, încurcase 
şi mai mult lucrurile. Era un om simpatic, cu păr alb. Un 
adevărat artist al penelului. 

Chiar el îi deschise uşa, când a doua zi dimineaţa, Dimitris se 
duse să-l viziteze în atelierul său. Casa mică, albă, se pierdea în 
mijlocul unei grădini îngrijite. Un câine mare, bătrân, îl urma pe 
pictorul cu păr alb. 

— Da, da, îi spuse prietenos Valmas, când Dimitris îşi spuse 
numele. Mirto mi-a vorbit de dumneavoastră. 

Îl conduse în vastul său atelier. Îl invită să ia loc. Pereţii erau 
plini de tablouri. În special peisaje. Pe şevalet, un tablou 
aproape terminat. O femeie. Dimitris simţi că inima îi bate mai 
repede. De pe pânză îl priveau ochii serioşi ai Mirtei. 

Îi plăceau picturile lui Valmas. Culori deschise, luminoase, sub 
un soare auriu. Îi arătă un peisaj cu Acropole, care se scălda în 
lumina attică. 

— Grecia, spuse. 

Pictorul zâmbi. 

— Îţi place? 

— Mult. 

— Mă bucur că-mi spuneţi aceasta. Tinerii nu ne iubesc pe 
noi, cei vechi. Vedeţi, arta modernă i-a cucerit. O cunoaşteţi 
demult? 

— Pe cine? 

— Păi, fireşte, pe Mirto. 

— Nu. Am cunoscut-o recent. 

Pictorul se ridică. Îndreptă un tablou de pe perete, care nu 
stătea drept. Degetele lui bătrâne mângâiau pânza cu duioşia 
unui părinte care îşi alintă copiii. 


— Beti o cafea? 

— Cu plăcere. 

— Am s-o fac singur. Servitoarea mea lipseşte totdeauna la 
ora asta. 

— Dar atunci nu e nevoie. 

— Nu, zise bătrânul vesel. Asta îmi face plăcere. De altfel, voi 
bea şi eu una cu dumneavoastră. Ştiţi, nu am voie - inima. Dar 
acum, că suntem singuri, îi vom păcăli pe medici. 

Faţa lui trandafirie era îndulcită de un zâmbet copilăresc. Cum 
pot unii oameni să te cucerească din prima clipă, se gândi 
Dimitris. 

— Domnişoara Kapsi mi-a spus că îl cunoaşteţi pe Karnezis... 
începu tânărul, în timp ce Valmas pregătea cafeaua, pe un mic 
reşou electric, aflat în atelier. 

— Da. ÎI cunoşteam bine. De ani de zile. De la Paris. Eram 
acolo când a sosit. Pe atunci era foarte tânăr, ambițios, 
nerăbdător şi sărac. Avea talent. 

— Domnişoara Kapsi mi-a vorbit despre o franţuzoaică, 
madame Juliette... 

— Da, zise liniştit bătrânul. O cunoşteam şi pe ea. Pe atunci 
era amanta lui Karnezis. Îi promisese că o va lua de nevastă. 

Dimitris rămase uluit. Bătrânul pictor servi cafeaua. 

— S-o ia de nevastă? făcu Dimitris. 

— Da. Într-adevăr, era o fată foarte frumoasă, una dintre cele 
mai frumoase pe care le-am văzut. 

Oftă. 

— Frumoşii au fost anii aceia la Paris, şi Karnezis era tânăr, 
foarte tânăr. Poate de douăzeci şi cinci de ani. 

— Şi Juliette? Madame Juliette? 

— Cam tot atât. Când s-au cunoscut, ea lucra într-un magazin 
cu obiecte de artă; copia tablouri de pictori celebri. Era de 
familie bună. S-a îndrăgostit de el din prima clipă. Au trăit 
împreună mai mulţi ani. Ea muncea şi el studia. Muncea şi 
noaptea, ca să-l întreţină. Karnezis era sărac. Ea plătea totul. 

Se opri şi sorbi o înghiţitură de cafea. 

— Vă place cafeaua? E aşa cum obişnuiţi să o beti? întrebă. 

Dimitris nici nu observase cum e. 

— Da, da. Mulţumesc. Şi pe urmă? 

— V-am spus. Îi promisese că o va lua de nevastă. Karnezis 
plecă în Grecia, ca să aranjeze instalarea lor aici. In seara 


despărțirii lor a fost mare petrecere. Numai tineri, pictori, 
modele, poeţi şi literați. Eu eram cel mai în vârstă. 

Câinele cel bătrân se apropie cu paşi rari şi se întinse lângă 
stăpânul lui. Valmas îl mângâie pe cap. 

— Frumoase vremuri, continuă. Atunci am plecat şi eu în 
Grecia. 

— Şi Karnezis? 

Pictorul îşi puse ceaşca pe o măsuţă. 

— Tinerii uită uşor. Aici lui Karnezis i-a surâs norocul. A fost 
apreciat, a ajuns pictorul la modă. A uitat-o pe Juliette. Ea, însă, 
nu voia să-l uite. Într-o zi a apărut pe neaşteptate la Atena. El i-a 
vorbit deschis. Juliette a vrut să se sinucidă. E de mirare că 
medicii au reuşit să o salveze. Viaţa e ciudată. Işi pierduse 
serviciul. Poate că nu avea nici bani ca să-şi plătească drumul 
înapoi. A rămas lângă el. 

— Ca amantă? 

— La început, poate. Pe urmă, în toţi anii care au urmat, ca 
menajeră. 

Dimitris întrebă: 

— Îl iubea? 

— Pe vremea aceea foarte mult. De atunci nu i-am mai văzut. 
Dar, dragă domnule, o dragoste rănită se transformă uşor în 
ură. 

Pictorul îi spuse şi alte lucruri. Îi vorbi despre arta modernă, 
despre frumoasele vremuri de altădată, despre Mirto, pe care o 
ţinuse în braţe când era mică. 

— Am fost prieten cu tatăl ei. L-aţi cunoscut? 

— Nu. 

— Minunat om. 

Dimitris nu-l mai asculta. Era ameţit. Franţuzoaica, Parisul, 
încercarea de sinucidere, o dragoste rănită care poate deveni 
ură. Ghemul se încâlcea tot mai mult. 

Plecă de la Valmas copleșit de gânduri. 

Lucrurile se petrecură cum se aşteptase Dimitris. Alibiul lui 
Johny Pavlidis era bun. Reporterii de la „Proini” îl verificaseră. 
Într-adevăr, în noaptea crimei gigolo-ul jucase cărţi cu persoane 
care nu aveau niciun motiv să mintă. De la nouă dimineaţa. 
Posibilitatea ca el să fi comis o crimă era exclusă... 

Şi zilele începură să treacă fără să aducă nimic... Dimitris 
încercă de două ori s-o întâlnească pe franţuzoaică. Nu reuşi. 


Prima oară nu era acasă şi el o aşteptase în lăptăria de vizavi. 
Noaptea târziu, femeia se întoarse. Nu o cunoştea. Işi dădu 
seama că e ea după rochia neagră, închisă până sus şi după 
trupul înalt, ţeapăn. li fusese descrisă. Deschise uşa 
apartamentului cu cheia ei. Ea era. Nu putea fi alta. 

A doua oară, era dimineaţă. Ana, care îi deschise uşa, îi spuse 
că doamna nu e acasă, cu un ton ce nu părea sincer. In timp ce 
ea închidea uşa, Dimitris privi înăuntru şi i se păru că un chip 
palid apăruse pentru o clipă şi apoi dispăruse în semiîntunericul 
din hol. Încercă să telefoneze. Numărul lui Karnezis mai exista în 
cartea de telefon. Persoana care îi răspunse vorbea bine 
greceşte, dar avea un pronunţat accent străin. 

— Allo. 

— Madame Juliette? 

— Nu e aici. 

Era sigur că e ea. Totuşi întrebă: 

— Când o pot găsi acasă? 

— Nu ştiu. 

Dorinţa de a o necăji puţin îl făcu să insiste. 

— Să revin mai târziu? 

| se răspunse sec: 

— Nu. 

Şi receptorul fu trântit în furcă. În aceeaşi seară Dimitris se 
instala iar în lăptărie. Vânzătorul cel zburlit avea ca întotdeauna 
chef de vorbă, dar de data asta nu-l încurajă. 

Se aşeză lângă vitrină. Avusese grijă să stea în aşa fel, încât 
să poată vedea ce se petrece afară, fără să poată fi văzut. In 
apartamentul lui Karnezis era lumină. 

Ceasul din lăptărie arăta ora opt. Luminile se aprinseseră de 
vreo oră. 

Dimitris aştepta răbdător, nu ştia nici el ce anume. Poate o 
ocazie ca să între în apartament fără să poată fi împiedicat... 
Trecu o maşină. Uşa de la numărul 10 E se deschise. Se trase 
înapoi. Era Ana. Fugi până la băcănia din apropiere. Peste puţin, 
tânărul o văzu revenind cu un pachet. 

Lunganul se apropie de el, ştergând mesele de praf, doar ca 
să se afle în treabă. 

— Azi e linişte, spuse. 

— Da. 

— Aşteptaţi pe cineva? 


— Da. 

Celălalt fu dezamăgit. Se retrase cu un aer de demnitate 
rănită. Când Dimitris privi iar la ceas, era aproape nouă. Uşa se 
deschise. De data aceasta se ivi ea. Madame Juliette. Era 
îmbrăcată tot în negru. Stătu câteva clipe nemişcată, apoi privi 
repede în jur. Probabil că găsi strada aşa cum o dorea. Pustie. O 
porni repede spre Piaţa Kolonaki. Dimitris abia apucă s-o vadă 
urcând într-o maşină. Luă şi el, în grabă, un taxi. 

— Urmăreşte Ford-ul acela, spuse. 

Şoferul se întoarse şi-l privi. Părea uimit, dar nu spuse nimic. 

— Voi plăti tariful dublu, îi promise Dimitris. 

Ajunseră maşina franţuzoaicei în strada Academiei. Trecură 
de Piaţa Kaningos. O luară pe bulevardul 3 Septembrie. 

— Fii atent, îi spuse Dimitris, să nu-i pierdem. 

Şoferul se-ntoarse şi îi zâmbi. 

— Fiţi liniştit. 

În strada Sf. Meletios, maşina coti. Se opri în staţia Levidis. 
Maşina lui Dimitris trecu înainte. Era imposibil să oprească fără 
a fi observați. Floras privi pe geamul din spate. Văzu că 
madame Juliette coborâse şi plătea. Apoi o luă pe bulevardul 
Patision. 

— Opreşte, spuse Dimitris. 

Staţionând lângă marginea trotuarului, o urmăriră cum înainta 
spre Piaţa Agamon. 

— Să mergem, spuse. 

Şoferul porni încet. Franţuzoaica ajunsese acum în piaţă şi 
cotea spre strada Sparta. Dimitris cobori. 

— Aşteaptă, spuse. 

O urmă, mergând pe celălalt trotuar. Se ferea să nu-l vadă. În 
faţa unui chioşc aflat în piaţă, ea se opri. Se întoarse şi privi în 
jur. Floras îşi continuă nepăsător drumul. Trebuia să pară 
indiferent. Ea nu păru să-l observe. Nici nu l-ar fi putut 
recunoaşte uşor în întuneric, deşi poate că îl zărise atunci când 
refuzase să-l primească. 

Deodată, cu paşi repezi, madame Juliette înaintă spre una din 
maşinile care staţionau acolo. Dădu o adresă şoferului. Apoi 
deschise portiera şi urcă. Maşina făcu o manevră şi o porni către 
bulevardul Patision. Floras abia apucă să alerge la maşina lui. 
Noul taxi al franţuzoaicei luase acelaşi drum. Se întorceau în 
bulevardul 3 Septembrie, prin strada Sf. Meletios. 


A schimbat maşina, se gândi Dimitris, în vreme ce taxiurile 
alergau unul după altul. De ce? 

Piaţa Omonia era plină de lumini. Maşina femeii ajunse în 
dreptul  pieţii şi o coti la dreapta spre cinematograful 
„Kotopouli”. Şoferul lui Dimitris voia s-o ia pe urmele lor, când o 
maşină care venea de pe strada Panepistimiou le tăie calea. Fu 
nevoit să frâneze. 

— Imbecilule, înjură şoferul. 

Dimitris se înţepeni pe banchetă. Dar răul se produsese. 
Acum, un autobuz galben, dintre acelea care merg spre gara 
Larissa, găsind drumul liber, înaintă, barându-le drumul. Cu 
ciudă, Dimitris simţea că îi scapă prada din mână. Totul durase 
doar câteva secunde. Când însă calea fu iar liberă, maşina 
franţuzoaicei nu se mai zărea. Porniră din nou. 

— l-am pierdut! spuse Dimitris. Ne-au scăpat! Au luat-o oare 
spre strada Sf. Constantin, pe strada Pireului, sau au ocolit Piaţa 
Omonia? 

Prin fereastra maşinii Dimitris privea spre strada Sf. 
Constantin. Zări două maşini în depărtare, dar niciuna nu era 
cea căutată. 

Ajunseră acum în dreptul străzii Pireului. Deodată, şoferul 
strigă: 

— lat-o! 

Coti repede spre dreapta. Un pieton sări speriat pe trotuar. 
Maşina lor era să-l lovească. Aplecat spre şofer, Dimitris văzu 
departe, în faţa lor, o maşină de culoare închisă. Oare aceasta 
era? 

— Trebuie s-o ajungem! îi spuse şoferului. 

— N-aveţi grijă. De data asta nu ne mai scapă. 

Pomi cu toată viteza pe strada Pireului. Ajunseră repede 
maşina neagră. Acum ar fi fost primejdios să încetinească. Dacă 
franţuzoaica se afla într-adevăr în maşină, putea să-şi dea 
seama că e urmărită. 

— Depăşeşte! îi spuse şoferului. 

Acesta apăsă pe accelerator. Pentru câteva secunde cele 
două maşini înaintară una lângă alta. Dimitris privi neliniştit pe 
fereastră. Respiră uşurat. Ea era. Faţa ei palidă, inexpresivă, se 
zărise pentru o clipă prin geamul gros al taxiului. Apoi maşina lui 
Floras îi depăşi... Prin fereastra din spate, tânărul nu scăpa din 
ochi maşina care rămăsese în urma lor. 


— Încetineşte, spuse. 

Înaintară astfel un timp pe strada Pireului. Din fericire, şoferul 
lui Dimitris era foarte priceput. În curând maşina Juliettei se găsi 
iar lângă ei. Nu părea să fi observat ceva. Franţuzoaica părea 
cufundată în gânduri. Desigur, nu-şi putea închipui că este 
urmărită, după ce schimbase două maşini. 

Oare unde mergea? Dimitris îşi aminti de cele ce-i spusese 
Valmas. Juliette fusese umilită de Karnezis. Dar oare iubirea ei 
să se fi transformat într-o ură atât de teribilă, încât să o împingă 
la crimă? Să-l fi ucis Juliette pe pictor? Era singura care ar fi 
putut-o face uşor. Se afla în casă, avea posibilitatea să se 
apropie de Karnezis, fără ca acesta să se ferească. De ce însă 
aşteptase atâţia ani? De ce să aleagă tocmai noaptea aceea? 

De ce? Răspunsul îi veni deodată în minte, în timp ce maşina 
franţuzoaicei intra în Pireu. Poate pentru că în noaptea aceea 
Juliette găsise ocazia pe care o aştepta de atâta vreme. Ocazia 
să ucidă, fără a putea fi învinovăţită. Acolo, în apartamentul lui 
Karnezis, tatăl lui era foarte potrivit pentru a trece drept 
vinovat, cu toate dovezile împotriva lui... Poate pentru că, în 
noaptea aceea, Juliette crezuse că îl pierde pe pictor definitiv. 

Pe când cele două taxiuri alergau unul după altul pe străzile 
Pireului, Dimitris îşi închipui scena. Franţuzoaica fusese probabil 
trezită de cearta dintre cei doi bărbaţi, tatăl său şi pictorul. O 
văzu pe Ana întorcându-se pe jumătate adormită în camera ei. 
Se apropiase pe ascuns de uşa biroului. Stătuse la pândă şi 
auzise ce îşi spuneau. Poate că, în acel moment, Floras îi 
propunea lui Karnezis soluţia divorţului, însă cu condiţia ca 
pictorul să legalizeze relaţiile lui cu Janet. Se scrisese despre 
asta în ziare. Juliette se speriase. Dacă s-ar fi întâmplat acest 
lucru, ea avea să-l piardă definitiv pe omul iubit. Stătuse 
ascunsă în întuneric şi-l văzuse pe Floras plecând. Intrase apoi 
în birou. E sigur că nu se certaseră, deoarece mica Ana nu 
auzise nimic. Atunci sau mai târziu, îl ucisese. 

Oare ce era adevărat din toate acestea? Ce nu ar fi dat 
Dimitris ca să poată şti... 

Din gândurile lui îl smulse o bruscă zguduitură a maşinii. 
Acum înaintau pe o stradă desfundată pe care nu o cunoştea. 
Cartier sărăcăcios, de periferie.De o parte şi de alta a străzii 
văzu case scunde, cu garduri dărăpănate. Şoferul îi făcu semn 
cu capul, înainte de a înţelege ce vrea să spună, văzu maşina 


franţuzoaicei oprindu-se. Şoferul lui frânase la timp. 

Madame Juliette plăti şi coborî. Deci, lăsa maşina să plece... 

Taxiul negru dădu înapoi. În timpul acestei manevre farurile 
lui o scăldară în lumină pe madame Juliette. Stătea nemişcată 
lângă zidul unei case. Era clar că aştepta ca maşina ce o 
adusese acolo să se îndepărteze. 

Pentru o clipă Dimitris se temu. Credea că franţuzoaica avea 
să-l vadă. Dar nu. Maşina ei se îndepărtase şi ea o porni pe jos. 
Din fericire, şoferul lui Dimitris îşi cunoştea bine meseria. 
Stinsese luminile şi îşi oprise maşina într-o fundătură. Un copac 
cu frunziş bogat, făcea ca în acel loc întunericul să fie mai dens. 

— Aşteaptă-mă aici, spuse Dimitris, şi deschise fără zgomot 
portiera. 

Şoferul făcu semn că a înţeles. 

Franţuzoaica ajunsese acum la celălalt colţ al străzii. 
Înaintând cu multe precauţiuni, aproape lipit de pereţii caselor, 
Floras porni după ea. 

Era un joc ciudat acesta. Dimitris se înfioră. Toate erau atât 
de noi pentru el. Strada era pustie, parcă nu fusese nicicând 
locuită. Se simţea cuprins de un vag sentiment de teamă. 
Femeia mergea repede. Părea că drumul îi era bine cunoscut... 
Desigur că venise acolo şi în alte dăţi, se gândi el. Deodată, ea 
se opri şi se întoarse. Dimitris se ghemui lângă un gard, ţinându- 
şi respiraţia. Cât de uşoare par toate în filme, îşi spuse. Şi cât de 
dificile şi neplăcute în realitate. Simţi un gol în stomac. li era 
foame? Nu. Se temea. 

Franţuzoaica porni iar. Nu observase nimic. Dimitris continua 
să stea nemişcat. Deşi era răcoare, transpirase. Ceva se 
strecură pe lângă el. Tresări. Văzu pisica jigărită care se pierdea 
în întuneric.Zâmbi, dar îşi dădu seama cât de fals îi e zâmbetul. 
Vru să glumească cu sine însuşi. Cât de mult avea să se distreze 
Macris, când îi va povesti aventurile lui nocturne în cartierele 
mărginaşe ale Pireului. 

Când era mic - se gândi - şi rămânea singur în întuneric, 
fluiera ca să-şi dea curaj. Ar fi vrut şi acum să fluiere, dar nu era 
momentul potrivit. 

Observă că Juliette se opreşte iar în mijlocul străzii şi priveşte 
cercetător în jur, de data aceasta cu mai multă atenţie... Oare 
să fi observat că e urmărită? Nu. Deodată, ciudata femeie se 
apropie grăbită de o poartă. Desigur că bătuse într-un anumit 


fel, deoarece poarta se deschise şi ea intră înăuntru. 

Dimitris îşi părăsi ascunzătoarea. Înaintând încet, cu multe 
precauţiuni, se apropie de poarta cu pricina. Se afla în zidul 
scund, care împrejmuia o curte. In dosul acelui gard se vedea o 
căsuţă modestă. Obloanele ferestrelor erau închise, dar prin 
crăpături răzbătea lumina. Era aşteptată. 

Tânărul se înălţă pe vârfurile picioarelor şi aruncă o privire 
peste îngrăditură. Se trase speriat înapoi. În faţa uşii slab 
luminate a casei, văzuse două umbre, pe franţuzoaică şi silueta 
înaltă a unui bărbat. Stăteau în prag şi vorbeau în şoaptă. 
Trecură astfel câteva clipe. Dimitris, care îşi ţinea respiraţia, 
auzi poarta casei sărăcăcioase scârţâind şi apoi închizându-se. 
Se înălţă iar pe vârfuri şi privi peste gard. Curtea era acum 
pustie... 

Rămase acolo privind casa tăcută. În dosul obloanelor se afla 
răspunsul la multe din nedumeririle lui. Însă cum ar fi putut să 
vadă şi să audă ce se petrecea în casă? 

Humphrey Bogard - se gândi - ar fi sărit acum gardul, ar fi 
ajuns lângă casă şi şi-ar fi lipit urechea de fereastra închisă. Ar fi 
auzit şi poate ar fi văzut. El însă nu era protagonistul unui film. 
Stătea acolo, lângă zid, aşteptând, nici el nu ştia ce. Era sigur 
numai de un lucru. Că nu avea curajul să între în curte. Cât timp 
stătu astfel? Începuse să amorţească şi privi ceasul. Era trecut 
de unsprezece. Trecuseră aproape trei ore de când o văzuse pe 
franţuzoaică ieşind din apartamentul de pe strada Skoufas. 

Dacă ar fi putut măcar să-şi aprindă o ţigară! Dar nu. Nu 
urmăreşti pe cineva cu ţigara aprinsă în mână. Gândurile lui i se 
părură ridicole. Se gândi iar cât de mult avea să râdă Macris 
când avea să-i afle peripeţiile. 

Cine era acolo, înăuntru? Ce făceau oare, în căsuţa aceea, 
omul misterios şi franţuzoaica? 

Se auziră paşi. O umbră se ivi la colţul străzii. Păşea rar, 
împleticindu-se. Un om beat. Dimitris se lipi de zid. Beţivul trecu 
fără să-l observe, preocupat de greaua lui strădanie de a-şi 
menţine echilibrul. Dimitris îl urmări cu privirea, până ce se 
pierdu după celălalt colţ. 

Şoferul, fireşte, îl aştepta. Bun băiat. Merită purboarul... 
Atunci se deschise uşa. 

Tânărul îi auzi scârţăitul în tăcerea deplină a nopţii. Prima lui 
mişcare fu să privească peste zid. Dar nu! Ar fi putut să fie zărit 


de cei doi. 

Se trase la o parte şi ferindu-se să facă zgomot, se ascunse în 
dosul unei barăci dărăpănate. Femeia tocmai ieşea pe poartă. 
Pentru o clipă silueta bărbatului se ivi şi ea, dar dispăru repede 
după uşă. Franţuzoaica rămase singură. Privi cercetător în jur, 
apoi porni în direcţia de unde venise. 

Floras se ghemui în dosul ruinelor, o lăsă să se îndepărteze şi 
numai când ea coti după colţ, o urmă. În fundătură, văzu maşina 
lui, cu farurile stinse. Juliette înaintă într-acolo. Se opri lângă 
taxi. 

Era o împrejurare pe care nu o prevăzuse. Dacă ar fi vrut să ia 
maşina, cum ar fi putut şoferul s-o refuze? Şi dacă o refuza, nu i- 
ar fi dat de bănuit?... Mare ghinion... 

Stând nemişcat în umbră, Dimitris o văzu aplecându-se spre 
locul din faţă. Ridică apoi capul, privi în jur şi se îndepărtă cu 
paşi repezi. 

Floras se apropie la rândul lui de maşină. Era goală. Deodată, 
văzu o umbră venind dinspre străduţa alăturată. Era şoferul lui. 

— M-am dus să mă mai dezmorţesc, îi spuse acesta în şoaptă. 

— Norocul nostru. 

l-o arătă pe Juliette, care se afla acum destul de departe. 

— Voia să te angajeze. 

Şoferul râse. 

— Asta ar fi fost culmea! 

Floras întrebă neliniştit: 

— Crezi că a bănuit ceva? 

— Nu. Sigur a crezut că e maşina unui şofer care locuieşte 
prin apropiere. Uneori le lăsăm în faţa casei... 

Dimitris îi explică pe scurt şoferului ce vrea. El intenţiona s-o 
urmărească pe jos. Maşina urma să pornească după câteva 
clipe. 

A doua zi se trezi târziu. Când se ridică în capul oaselor, 
întâmplările din noaptea trecută i se părură un vis. Işi reveni 
repede. Era adevărat. Ce însemnau însă toate acestea? 
Schimbarea maşinilor, căsuţa din cartierul mărginaş al Pireului, 
bărbatul necunoscut. Cine era? De ce atâta mister în întâlnirile 
lui cu franţuzoaica? 

La întoarcere fusese la fel. Madame Juliette luase un taxi la 
Pireu, îl lăsase în piaţa Omonia, luase un altul şi cu acesta 
ajunsese în strada Skoufas. Şoferul lui îi spusese râzând, în timp 


ce-şi încasa purboarul: 

— Interesantă femeie... _ 

Interesantă, într-adevăr! Ce avea să spună Macris? In noaptea 
trecută nu reuşise să-l întâlnească. Se întorsese de la ciudata 
vânătoare nocturnă după miezul nopţii şi se dusese direct la 
hotel. Era istovit şi trupeşte şi sufleteşte. 

Dimineaţa, când se trezi, făcu un duş rece. Luă micul dejun în 
cameră. In timp ce îşi bea laptele, luă ziarul pe care i-l adusese 
cameristul. Pagina întâi era plină cu fotografii. Privirea îi fu 
atrasă de chipul lui Karnezis, pe care de acum îl cunoştea bine. 
Citi în grabă textul care însoțea fotografia: „Pictorul Karnezis, 
asasinat anul trecut, al cărui amestec în afacerea de 
contrabandă recent descoperită a provocat mare impresie în 
societatea ateniană”. In timp ce îşi mânca sanavişurile, citi de 
mai multe ori titlurile pe opt coloane. Toate ziarele se ocupau de 
acelaşi subiect: „Vastă contrabandă de valută şi aur. Cunoscute 
personalităţi din societatea ateniană par a fi amestecate. Au fost 
arestaţi toţi membrii bandei, în afară de unul”. 

„Nestor Kaftantzoglou, singurul membru al bandei care nu a 
fost arestat până acum”. 

Privi distrat fotografia. Un bărbat între patruzeci şi cincizeci de 
ani, prezentabil. Omul părea înalt. Citi cu interes reportajul bine 
documentat. Amănunte, nume şi descrierea activităţii bandei, 
care „opera” de ani de zile, uriaşele ei câştiguri... „Proini” insista 
în mod deosebit asupra importanţei pe care o avea amestecul 
pictorului Karnezis în această afacere. 

„Faptul - scria - că pictorul Ath. Karnezis era unul din 
organizatorii bandei şi casierul ei principal constituie cea mai 
interesantă latură a întregului caz. Acest artist, care nu numai 
că era socotit ca unul dintre cei mai buni pictori contemporani, 
ci era cunoscut şi în străinătate, în urma numeroaselor expoziţii 
pe care le organizase în alte ţări, a fost găsit, după cum se ştie, 
asasinat în apartamentul său, în noiembrie trecut. Ca făptaş al 
crimei a fost arestat şi deţinut de atunci în închisoare, omul de 
afaceri K. Floras, care urmează să compară luna viitoare în faţa 
Curţii cu juri. Insă deja există puternice şi justificate îndoieli, în 
ceea ce priveşte vinovăția lui Floras, dat fiind că sălbaticul 
asasinat comis asupra lui Karnezis, casier al bandei de 
contrabandişti, ar fi putut avea ca mobil inevitabilele diferende 
ce se ivesc în asemenea cazuri la împărţirea câştigurilor...”. 


Dimitris citea cu mare interes. Sărmanul Macris îşi dădea 
toată silinţa... Şi deodată, tresări. 

Sub titlul „Misterul Kaftantzoglou”, citi:... „Singurul membru al 
bandei care nu a putut fi arestat până în prezent, este Nestor 
Kaftantzoglou, cunoscut în cercurile mondene ale Atenei. Este 
demn de semnalat că toate depoziţiile contrabandiştilor arestaţi, 
în ceea ce priveşte pe dispărutul Kaftantzoglou, se referă doar la 
activitatea lui din urmă cu câteva luni. De atunci, nimeni nu l-a 
mai întâlnit şi nu a luat contact cu el. Autorităţile îşi exprimă 
bănuiala că acesta a reuşit să fugă în străinătate, ducând cu el 
şi o parte din banii bandei... ” 

Dimitris era tulburat. 

„De mult timp nu-l văzuse nimeni!” Dar atunci? Privi din nou 
fotografia dispărutului. 

Macris spusese: „Am găsit mobilul crimei. Acum trebuie să 
găsim omul”. 

Omul? Privi iar la fotografia lui Kaftantzoglou. Dar oare „omul” 
nu putea fi acest Nestor Kaftantzoglou? 


Îi telefonă lui Macris. | se spuse că nu sosise încă la redacţie. 
În timp ce se bărbierea, Dimitris era frământat de gânduri: deci 
Nestor dispăruse. Era de o importanţă vitală să se stabilească 
precis data. Dacă într-adevăr dispariţia lui coincidea cu 
asasinarea lui Karnezis, atunci... 

Dacă apuci capătul firului, ghemul se desfăşoară singur, 
spunea Macris. Până acum găsise trei fire, dar ghemul se 
încurcase şi mai rău. Mirto şi răzbunarea ei. Nu. Nu era verosimil 
şi nici el nu voia să fie verosimil. Johny Pavlidis şi interesele lui 
amoroase? Dimitris nu mai credea în vinovăția gigolo-ului. Cel 
puţin în ceea ce priveşte asasinarea lui Karnezis. Rămâneau 
ceilalţi. Madame Juliette, rănită în dragostea ei. Şi acest Nestor 
Kaftantzoglou, care îi zâmbea din ziar. Care era adevărul? 

Telefona din nou: 

— Domnul Macris? 

— Nu a sosit încă, i se răspunse. ` 

Dimitris simțea nevoia să vadă un prieten. Delios? Intr- 
adevăr, unde l-ar fi putut găsi pe Delios? Nu ştia nimic despre el. 
Nu-i cunoştea nici adresa, nici preocupările. Nimic, decât că îi 
era prieten şi statornic vizitator al ziarului „Proini”. Deodată, un 
nume îi veni în minte: Mirto. Nu era prietena lui. Nu avea dreptul 


să o considere prietenă. Şi totuşi, cât de mult ar fi vrut s-o 
întâlnească... Mai mult ca pe oricine. Nu stătu mult pe gânduri şi 
formă numărul „Internaţionalului”. 

— Allo. 

Vocea era bărbătească. Vreun funcționar. 

— Pe domnişoara Kapsi. 

Veni ea însăşi la telefon. 

— Da? 

— Aici Floras. 

— Dumneavoastră? 

Distinse uimirea din vocea ei. | se păru că chemarea lui nu-i 
displăcuse. 

— Da. 

— V-aţi întâlnit cu pictorul Valmas? 

— Da. 

— V-a spus lucruri interesante? 

— Foarte. 

— Mă bucur. 

— Domnişoară Kapsi... 

— Da? 

Dimitris ezită. Dar numai puţin. 

— Aş putea să vă văd? 

— Acum? 

— Da, acum. Dacă, fireşte, puteţi. 

— Bine. Veniţi la birou. 

— Domnişoară Kapsi... 

— Da? 

Era o îndrăzneală din partea lui, dar se hotări. 

— Nu aţi putea lipsi de la birou? Să ne întâlnim în altă parte? 

— Acum? 

— Dacă puteţi... 

— Pot, însă veţi fi răspunzător dacă mă vor concedia... Veniţi, 
totuşi. Am să vă aştept în faţa intrării agenţiei. 

De la „Olimpia” la „Internaţional” distanţa era mică. Dimitris 
însă luă un taxi. Se înfurie chiar pe lumina roşie a semafoarelor 
de la intersecţii, care-l întârzia. Mirto îl aştepta în faţa 
„Internaţionalului”. Se gândi că era foarte, foarte frumoasă. 

Există lucruri care vin deodată în minte, ca o lumină care se 
aprinde brusc într-o încăpere întunecoasă. In clipa aceea, când 
Mirto îi zâmbea din uşa agenţiei şi şoferul îşi cerceta aparatul de 


taxat, Dimitris îşi dădu seama că o iubeşte. Acest adevăr veni ca 
un val şi îl cuprinse în întregime. Da, o iubea. Era nebunesc, 
poate şi primejdios. Dar o iubea. 

Poate că se ruşina din cauza asta, poate că era furios pe el 
însuşi, dar nu putea împiedica sentimentul care-i făcea inima să 
bată mai tare, mai repede. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea, în timp ce îşi strângeau 
mâinile. 

— Am vrut să stăm de vorbă, spuse Dimitris. Unde am putea 
merge? 

— Unde vreţi, dar nu pentru mult timp. Trebuie să mă întorc 
la birou. 

— Vreţi să ne aşezăm undeva pe aproape? La Zavoritis, la 
King George!%? 

— Prefer o plimbare prin parcul Zappion. 


Traversară Piaţa Constituţiei şi urcară pe strada Filellinon... 

— Aici, spuse ea, arătându-i o bancă liberă, sub copaci. 

Ziua era luminoasă. Doi copii se jucau mai încolo cu mingea. 
Toate erau frumoase şi strălucitoare, cum pot fi într-o zi însorită 
de primăvară ateniană. Lui Dimitris totul i se părea minunat, 
pentru că ochii ei surâdeau. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă. 

El îi povesti despre pictor, despre cele aflate referitor la 
Karnezis şi Juliette, despre banda contrabandiştilor, despre 
întâmplările nopţii trecute. Mirto îl asculta cu atenţie, fără să-l 
întrerupă. Când termină, îl întrebă: 

— De ce îmi acordaţi atâta încredere? 

De ce? într-adevăr, de ce? O cunoştea atât de puţin şi ar fi 
trebuit chiar s-o suspecteze. Ea, ghicindu-i parcă gândurile, 
adăugă: 

— Ştiţi că aveam toate motivele să-l ucid pe pictor... 

Mingea copiilor se rostogoli sub banca lor. Dimitris o luă. Şi o 
dădu micuţului care stătea în faţa lui şi îl privea cu ochii lui mari, 
căprui. Pe urmă se întoarse şi întâlni privirea Mirtei. 

— Nu ştiu, îi răspunse. Simt nevoia să am încredere în 
dumneavoastră. Nu pot face altfel... 

— Da? şopti ca şi, cu un zâmbet uşor, privi în depărtare. 

Îşi ţinea mâna dreaptă în poală. Degetele ei subţiri, cu unghii 


16 = localuri din centrul Atenei. (N. Tr.) 


nelăcuite, se jucau cu o frunză. Fără să-şi dea seama ce face, 
Dimitris îi luă mâna. 

Ziua ora foarte frumoasă! Soarele, copiii, florile şi Mirto, care 
nu-şi retrăsese mâna... 


Zilele care au urmat nu au adus nimic nou. Convorbiri cu 
Macris şi Delios, două vizite la închisoare, la tatăl lui - şi Mirto. 
Mirto care râdea acum mai des şi care îi devenea în fiecare zi 
mai necesară. 

Madame Juliette se mai dusese odată la căsuţa din Pireu. O 
urmărise, fără ca ea să-l observe, dar fără niciun rezultat... 

Trecu mai bine de o săptămână. Când, pe neaşteptate, 
ghemul începu iar să se desfăşoare şi să se descurce. In seara 
aceea, Dimitris şi Delios se aflau, ca de obicei, în biroul lui 
Macris. Redactorul de la rubrica „fapte diverse” aduse 
materialul. Articolele referitoare la banda de contrabandişti erau 
mereu actuale, deşi, desigur, nu mai impresionau atât de mult 
ca la început. Titlurile erau acum pe trei sau patru coloane şi nu 
în partea de sus a paginii. La un moment dat, Macris, care citea 
manuscrisele, încruntă sprâncenele: 

— Asta-i bună! zise. 

— Ce? 

Luă o foaie de hârtie şi citi: 

„Unul din cei arestaţi, pentru afacerea de contrabandă, 
Antonios Nicolaou, în timp ce era transportat la procuratură 
pentru o cercetare suplimentară, distrăgând atenţia jandarmului 
care-l escorta, a reuşit să fugă, dispărând în mulţimea care se 
găsea la acea oră în palatul de justiţie”. 

— Crezi că această evadare are vreo legătură cu ceea ce ne 
interesează? întrebă Delios. 

Macris ridică din umeri. 

— Nu cred, răspunse. Pur şi simplu, tipul era un şmecher 
căruia nu i-a plăcut să stea la închisoare. Curând va fi prins din 
nou... 

Dar întâmplarea respectivă avea mult mai multă importanţă 
decât puteau presupune cei trei prieteni. 

În ziua următoare, când Dimitris lua masa la restaurantul 
hotelului, zări pe ultima pagină un titlu care-l făcu să tresară: 
„Contrabandistul Antonios Nicolaou, care a reuşit ieri să fugă de 


sub escortă, a fost găsit asasinat”. 

Reportajul era însoţit de o fotografie pe două coloane. Figura 
îi era necunoscută. Dimitris citi în grabă textul. Se dădeau 
amănunte despre acuzaţiile care îi fuseseră aduse lui Nicolaou, 
despre cercetările poliţiei după evadarea lui. Şi apoi: „Cadavrul 
contrabandistului a fost descoperit azi dimineaţă de către 
muncitorul G. Aspioti, în faţa unei căsuțe din strada Karaiskakis, 
a cartierului Sfânta Sofia din Pireu. Moartea a survenit în urma 
unei puternice lovituri, aplicate cu un cuţit în regiunea inimii”. 
Dimitris rămase cu ochii aţintiţi asupra acestor rânduri: 

„În faţa unei căsuțe de pe strada Karaiskakis a cartierului 
Sfânta Sofia din Pireu”. 

Dar... dar acolo, în cartierul Sfânta Sofia, pe strada 
Karaiskakis, se ducea franţuzoaica! Acolo aveau loc 
misterioasele ei întâlniri. Când o urmărise a doua oară, Dimitris 
avusese grijă să obţină aceste date. Şi căsuţa?... Renunţă la 
mâncare, cumpără toate ziarele de după-amiază şi se închise în 
camera lui. Le răsfoi în grabă, cu mâini tremurătoare. Era sigur 
că într-unul din acele ziare avea să găsească fotografia casei. 

O găsi: „Casa crimei”. Da! Nu greşea. Era casa întâlnirilor 
nocturne ale madamei Juliette! Acelaşi zid, aceeaşi poartă. 

Primul lui gând fu să-i telefoneze lui Macris. Stătu nedecis în 
faţa telefonului. Fără să ştie de ce, îşi spuse că ar fi mai bine să 
ţină pentru el această descoperire. Găsise capătul firului. Era 
sigur de asta. Va vedea acum unde duce acest capăt. Părăsi plin 
de hotărâre hotelul. Când apăsă pe soneria apartamentului din 
strada Skoufas, ştia ce răspuns va primi. Camerista Ana fusese 
bine instruită. 

— Madame Juliette e acasă? întrebă. 

— Nu e aici. 

Înainte ca Ana să apuce să închidă, el îşi pusese însă piciorul 
în deschizătura uşii. 

— O voi aştepta. 

Fata se fâstăci. 

— Nu... 

Dimitris împinse cu putere uşa şi intră. 

— Şi acum, spune-i stăpânei tale că cineva vrea să-i 
vorbească despre o chestiune care o interesează. 

Ana repetă. 

— Nu e aici. 


Floras se instală într-un fotoliu. Cu voce tare, care desigur că 
se auzea în camera vecină, spuse: 

— Vreau să-i vorbesc despre o căsuţă din Pireu, de pe strada 
Karaiskakis. 

Camerista nu pricepea. Totul se petrecu însă cum se 
aşteptase el. Fără zgomot, Juliette se ivi în uşa care unea cele 
două camere. Era îmbrăcată cu veşnica ei rochie neagră, avea 
părul strâns într-un coc şi faţa ei era închisă şi inexpresivă ca 
totdeauna. Ca o mască sculptată în lemn. 

— Ce doriţi, domnule? întrebă cu răceală. 

Niciun muşchi nu tresărea pe faţa ei. Însă în adâncul ochilor 
ei, Dimitris zări teama. 

— Să stăm de vorbă, spuse în limba franceză. 

Femeia tresări atât de imperceptibil, încât el abia apucă s-o 
observe. 

— Cine sunteţi? 

— Floras. Dimitris Floras. 

Se ridicase şi se înclină în faţa ei, cu un gest, în care exista 
poate şi puţină ironie. 

— Nu vă cunosc. Ce am putea să ne spunem? 

— Multe. 

Îi arătă un scaun. El se reaşeză în fotoliu. 

Franţuzoaica rămase însă în picioare. 

— Multe, urmă Dimitris. Despre o căsuţă, din Pireu, despre 
nişte vizite nocturne, despre un om care a fost găsit înjunghiat, 
azi dimineaţă. 

Madame Juliette se îndepărtă brusc de el. Aranjă ceva pe o 
măsuţă. Părea calmă, dar Dimitris observă că mâinile îi 
tremurau uşor. 

— Nu înţeleg. Spuse ea în sfârşit. 

Şi continuă, de parcă şi-ar fi recăpătat deodată curajul: 

— Sunteţi nebun. Vă rog să plecaţi. 

Dimitris se ridică: 

— Păcat. Credeam că e preferabil să discut cu 
dumneavoastră. Acum îmi dau seama că mă voi înţelege mai 
bine cu poliţia. 

Madame Juliette rămase nemişcată, ca o statuie. Dimitris se- 
ndreptă spre uşă. Deodată, se întoarse brusc: 

— Poate că vă interesează să aflaţi că eram în urma 
dumneavoastră în ultimele două dăţi când v-aţi dus la căsuţa 


din Pireu. 

Deschise uşa. Nici prea repede, nici prea încet. 

Atunci îi auzi vocea. Era ciudată, răguşită: 

— Stati! 

Se întoarse. Masca căzuse de pe chipul franțuzoaicei. Groaza 
îi altera trăsăturile. Sângele rece o părăsise. In acea clipă, lui 
Dimitris aproape că îi fu milă de ea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, staţi, spuse iar madame 
Juliette. 

Dimitris reveni în încăpere. 

— Prin urmare, veţi vorbi? 

Femeia tremura. Sprijinită de speteaza fotoliului, îl privea cu 
ochii măriţi, de spaimă. 

— Prin urmare, veţi vorbi? repetă Dimitris. 

Ea se prăbuşi pe un scaun. 

— Ce vreţi de la mine? îl întrebă. 

— Adevărul! 


Femeia rămase tăcută. Era albă ca varul şi fruntea îi era 
îmbrobonată de sudoare. Lui Dimitris îi fu milă de ea. 

— Sunteţi singura care mă poate ajuta, spuse. 

— Cum? întrebă slab femeia. 

Dimitris se opri în faţa ei. Ochii lui redeveniseră aspri. 

— Cu cine vă întâlneaţi în casa din Pireu? 

Franţuzoaica încercă să reziste. 

— Nu vă interesează! 

— Mă interesează, şi chiar foarte mult. O ştiţi doar. 

Juliette se ghemuise într-un fotoliu. Continua să-l privească cu 
teamă. 

— Ascultaţi-mă, îi spuse cu un glas mai blând. Nu vreau să vă 
fac niciun rău. Tatăl meu se află în închisoare pentru o crimă pe 
care a comis-o altul. Numai dumneavoastră mi-l puteţi indica. 

Buzele femeii se mişcară. Vru să spună ceva, dar niciun sunet 
nu-i ieşi din gură. Dimitris se aplecă spre ea. 

— Cine l-a ucis pe Karnezis? spuse, cu un glas 
neaşteptat de puternic. 

Femeia îl privi tăcută. 

— Dumneavoastră? 

Ea tresări. 

— Nu... nu, nu! 


— Atunci, celălalt? Omul cu care vă întâlneaţi la Pireu? Omul 
care l-a ucis ieri pe Nicolaou? 

Nici de data aceasta femeia nu răspunse. 

Dimitris simţi că îl cuprinde furia. O apucă de umeri şi o 
zgâlţâi cu putere. 

— Vorbiţi! 

Văzu că buzele femeii şopteau ceva. Se aplecă spre ea. 

— Cine? 

— Nu... nu pot, murmură. 

— De ce? 

— Mă tem. 

Spunea adevărul. Fruntea îi era umedă de sudoare. Tremura 
din tot corpul. Groaza i se oglindea în ochi. 

— De cine vă temeti? întrebă Floras. 

Juliette tăcu. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de cine? 

— De el! 

Dimitris trase un scaun mai aproape, se aşeză lângă, ea și Îi 
luă mâinile. 

— Care „el”? 

Madame Juliette era gata să leşine. Nimic din femeia epuizată 
şi îngrozită ce se afla acum în faţa lui nu amintea pe distanta 
franţuzoaică cu ţinută semeaţă şi chip inexpresiv. 

— Cine e el? întrebă Dimitris strângându-i cu putere mâinile. 

— Este... 

În clipa aceea sună telefonul. Madame Juliette vru să se ridice. 
Dar cu o mişcare bruscă, Dimitris o împinse la loc, în fotoliu. 
Ridică receptorul. Aşteptă fără să vorbească. Se vede că şi 
celălalt făcea la fel. Pentru câteva clipe, nu se auzi nimic. Apoi 
vocea veni ca o şoaptă, de departe: 

— Allo. 

— Dimitris nu răspunse. 

— Allo, se auzi vocea stinsă. 

— Da? zise Dimitris. 

Se auzi un „clic”. Celălalt pusese receptorul în furcă. Făcu şi el 
la fel şi se întoarse către femeie. 

— El era? 

Juliette făcu „da” eu capul. 

Camerista se ivi în prag. 

— M-aţi chemat? 


Franţuzoaica alergă spre ea. 

— Da. 

Se părea că acum îşi regăsise sângele rece. 

— Cine este? întrebă iar Floras. 

Juliette, sprijinindu-se de umărul Anei, întoarse capul spre el, 
îl privi şi spuse: 

— E imposibil să discutăm acum. Veniţi mâine dimineaţă. 

Floras tresări. 

— Glumiţi? 

Chipul ei îşi regăsi vechea expresie. 

— Mâine dimineaţă, spuse. 

— Imposibil. 

— Vă rog. 

Ochii ei îl implorau. | se păru că îi face semn. Să fi fost mica 
Ana piedica? O privi şi de data aceasta i se păru că, în afară de 
tulburare, faţa ei exprima şi o mare uimire. Insistă. 

— Doamnă, trebuie să vorbim acum. 

Văzu iar implorarea din ochii ei. Era înlăcrămată. 

— Vă rog. Mâine. Mâine dimineaţă. 

Ana se uita la el cu atenţie deosebită. Să fi fost acesta 
motivul? se întrebă Dimitris. 

— Fie, spuse. Voi veni mâine. 

În clipa când părăsea apartamentul, simţi că făcuse o 
greşeală. 

Îşi dădu mai bine seama de acest lucru în aceeaşi seară. 

Cu vocea lui calmă, înceată, Delios spuse: 

— A fost greşeala ta. Greşeala ta că ai lăsat-o. Greşeala ta că 
nu ne-ai vorbit din prima clipă despre toate acestea. 

Se aflau toţi trei la redacţia ziarului „Proini”. Macris umbla 
furios prin cameră. 

— Te-ai purtat ca un prost! spuse el. 

Îşi dădu seama că se lăsase târât de mânie. 

— Scuză-mă, adăugă. Dar atitudinea ta mă scoate din sărite. 
Ai avut în mâini cel mai preţios atu şi l-ai păstrat numai pentru 
tine. De ce? 

Floras ridică din umeri, încurcat. 

— Mă plictisisem să fac presupuneri şi să formulez ipoteze. 
Voiam să vă prezint ceva concret. 

— Şi acum? întrebă Macris. 

Delios răspunse liniştit, ca de obicei: 


— Acum precis că franţuzoaica a şters-o. Va merge imediat la 
omul de la Pireu să-i spună că cineva a dat de capătul firului. 

Macris se ridică enervat. 

— Mergem, spuse. 

— Unde? 

— La Karnezis. Deşi sunt sigur că nu vom găsi acolo pe 
nimeni. 

Cei trei bărbaţi porniră. De la redacţie până în strada Skoufas 
era o distanţă mică. Dimitris înţelese că prietenii lui erau 
supăraţi, dar ştia că au dreptate. 

— La ce oră ai plecat de la ea? întrebă Delios, în timp ce 
străbăteau strada Americii. 

— Pe la vreo patru. 

— Acum e opt. l-am dăruit, fără motiv, patru ceasuri 
preţioase. 

In faţa apartamentului lui Karnezis se opriră. Macris sună 
insistent. Uşa era închisă... 

— Fireşte, mormăi ziaristul, printre dinţi. 

Deodată, uşa se deschise. Chipul tineresc al Anei se ivi puţin 
speriat. 

— Doamna Juliette? întrebă Macris. 

— Nu este acasă, spuse fata. 

— Eşti sigură? 

Ana îi privea mirată. Macris împinse uşa şi intră. Ceilalţi îl 
urmară. 

— Spune-i să vină, îi ordonă el cu un aer sever. 

— V-am spus că a plecat. 

Deodată, îl recunoscu pe Dimitris. 

— lar dumneavoastră? întrebă. 

— Eu. Unde e doamna? 

— A plecat. 

Macris străbătu holul şi intră în dormitor. 

— Voi cercetaţi celelalte încăperi. 

Ana îi privea tăcută. Desigur sunt poliţişti, se gândea. După 
câteva clipe, toţi trei se întâlniră iar în spaţiosul „living room”. În 
casă nu era nimeni. 

— Aşa cum mă aşteptam! exclamă Macris. 

Se întoarse spre Ana: 

— Spune-mi, la ce oră a plecat stăpâna ta? 

Fata nu răspunse. Dimitris se apropie de ea şi repetă 


întrebarea, dar cu un ton mai blând. 

— La ce oră a plecat stăpâna ta? 

— Puțin după dumneavoastră. 

— Ţi-a spus când se va întoarce? 

— Nu. Nu mi-a spus nimic. 

— A luat cu ea ceva bagaje? 

— Nu. 

O mângâie pe obraz. 

— Bine. Îţi mulţumesc. 

Se întoarse spre ceilalţi. 

— Şi acum ce facem? O aşteptăm? 

Delios zâmbi cam acru. 

— N-ar avea niciun rost. Nu cred că se mai întoarce azi. 

Se adresă servitoarei: 

— Ana, i-ai adus un taxi? 

— Nu. 

— A plecat singură? 

— Da. 

— Putem pleca şi noi, zise Macris. 

În faţa apartamentului pictorului se opriră. 

Dimitris îl zări pe vânzătorul de la lăptărie, ştergând mesele 
de praf. 

— Aşteptaţi-mă, zise. 

Trecu pe celălalt trotuar. Lunganul îl recunoscu. Dimitris 
scoase o bancnotă de douăzeci de drahme. l-o dădu şi îl întrebă: 

— Ai văzut-o azi pe franţuzoaica de vizavi? 

Celălalt îşi  încruntă sprâncenele,  străduindu-se să-şi 
amintească. 

— Pe la patru şi jumătate, îl ajută Dimitris. 

Vânzătorul râse. 

— Deci eşti poliţist. Bine am gândit eu. 

— Nu sunt. Ai văzut-o? 

— Da. A ieşit. 

— Unde s-a dus? 

Vânzătorul înălţă din umeri: 

— De unde vrei să ştiu? Mi se pare că a luat un taxi din Piaţa 
Kolonaki. 

— Eşti sigur? 

Ceilalţi doi, Macris şi Delios, veneau spre ei. Dimitris le spuse 
ce aflase. Merseră împreună la staţia de taxi indicată. Dimitris 


se adresă primului şofer întâlnit. De data asta avu noroc. 

— Ştiu despre cine vorbiţi. Despre străina în negru. A luat-o 
Mitsos. 

Le arătă un alt şofer, care fuma lângă maşina lui, ceva mai 
încolo. Şi el o cunoştea bine. 

— Vă interesează franţuzoaica în negru? A pictorului care a 
fost asasinat? 

— Da. 

— Sigur. Eu am luat-o. 

— Ţii minte unde v-aţi dus? 

— Cum să nu!... Am lăsat-o în Piaţa Omonia. 

Floras îi dădu un purboar. 

— Nu ne ajută deloc, ceea ce am aflat. Ca de obicei, o fi 
schimbat două-trei taxiuri. Acum, ce facem? 

Ceilalţi doi erau încruntaţi. Când se reîntoarseră la redacţie, 
Delios spuse: 

— Cred că nu vom reuşi s-o vedem, până nu o găseşte poliţia. 

— Crezi? 

— Fireşte. Asasinul din Pireu ştie că ai descoperit veriga de 
legătură. Ştie ce va urma, dacă o va lăsa să revină în strada 
Skoufas. Franţuzoaica va fi silită să vorbească, să mărturisească 
adevărul. Acum se vor ascunde amândoi. Numai că pentru ea va 
fi mai greu.Pe el nu îl cunoaştem. Ea însă ne este cunoscută. 

— Cine crezi că este? 

Macris spuse: 

— După toate probabilitățile, este acest Nestor Kaftantzoglou. 
A dispărut din noaptea crimei. Poliţia crede că a fugit în 
străinătate. Până azi şi eu am crezut la fel. Acum lucrurile se 
schimbă. Se vede că nu a reuşit s-o şteargă. A rămas în Pireu, 
aşteptând o ocazie favorabilă ca să plece din Grecia. 

— Şi franţuzoaica? 

— Aci e problema. Sau avea legături cu Kaftantzoglou - doar 
era unul din cunoscuţii lui Karnezis - şi au comis împreună 
crima, sau l-a surprins în noaptea aceea asupra faptei. Juliette îl 
ura pe Karnezis. | se prezenta o ocazie unică să se 
îmbogăţească. S-a înţeles cu celălalt. „Inţelegere între domni”. 
De atunci, ea devenise păstrătoarea prăzii contrabandiştilor. 
Când ai urmărit-o, se ducea să se întâlnească cu el. Voi ce 
părere aveţi? 

Delios răspunse: 


— Toate acestea pot fi desigur foarte logice. În afară de cazul 
că l-a ucis ea însăşi pe Karnezis, fie pentru că îl ura, fie pentru 
bani, fie pentru că era amanta acestui Kaftantzoglou. Cred, 
totuşi, că e mai probabil ce ai spus tu. 

— Şi Nicolaou? întrebă Dimitris. 

— Poate că acesta cunoştea ascunzătoarea lui Kaftantzoglou. 
Poate că era la curent doar cu faptul că Juliette fusese 
amestecată în afacerile lui Karnezis cu contrabandiştii. Toţi din 
bandă ştiau că pictorul păstra banii, dar că nu au fost găsiţi. 
Poate că Nicolaou a urmărit-o pe madame Juliette încă înainte 
de a fi arestat. A văzut-o ducându-se la căsuţa din Pireu şi s-a 
gândit că banii sunt acolo. După ce a evadat, s-a dus direct la 
adresa respectivă. Şi-a cerut partea, şantajându-l poate pe 
Kaftantzoglou, cu secretul ce deţinea. Se hotărâse să joace totul 
pe o carte. 

Nu intenţiona să lase să-i scape ocazia din mână. Dar cel care 
comite o crimă, comite uşor şi o a doua. 

— Şi cadavrul? De ce a lăsat cadavrul în faţa porţii, ca să-l dea 
de gol? 

Delios zâmbi. 

— Nu cred că intenţiona să-l lase acolo. Poate că îl scosese 
din casă, în timpul nopţii, cu scopul de a-l transporta în altă 
parte. Însă un cadavru nu e un pachet de ţigări. Poate că a fost 
deranjat de cineva. A preferat, deci, să lase cadavrul şi să 
dispară el însuşi. A căutat o altă ascunzătoare şi pe urmă a 
anunţat-o pe franţuzoaică. Avea neapărată nevoie de ea. 

Cei doi bărbaţi îl ascultau cu atenţie. Delios continuă: 

— Atunci ai apărut tu. Nu într-un mod prea inteligent, trebuie 
s-o recunoaştem. 

Dimitris întrebă: 

— Crezi că la telefon era asasinul? 

— El era. Voia să vorbească cu Juliette, a auzit o voce de 
bărbat şi a renunţat. O fi căutat-o mai târziu. Ea i-a povestit 
totul. Şi-a dat seama că situaţia se schimbase. Până atunci nu-l 
cunoştea nimeni. Acum cineva, tu, cunoştea o persoană 
amestecată în treburile lui, pe franţuzoaică. Dacă ar fi fost 
arestată, putea spune multe. A înţeles că nu se mai poate simţi 
în siguranţă, atâta timp cât Juliette este la dispoziţia noastră. Ea 
ştia, şi când cineva ştie, există totdeauna modalitatea de a-l 
face să vorbească. A chemat-o deci la el, ca să se ascundă 


împreună. Domnul Nestor Kaftantzoglou, sau un altul, domnul X. 

— Juliette se teme de el, spuse Dimitris. 

— Fireşte. Omul care l-a ucis pe Karnezis şi pe Nicolaou nu ar 
fi ezitat, la nevoie, s-o ucidă şi pe ea. 

Macris întinse mâna spre telefon. Floras îl privi întrebător. 

— Cred că e timpul să aducem toate acestea la cunoştinţa 
poliţiei, spuse ziaristul. Destul am făcut-o pe Sherlock Holmes- 
ii... Pe domnul Kalerghis, vă rog, adăugă apoi. Da, pe comisarul 
Kalerghis. Aici, Macris, de la „Proini”. 


6 
UN CADAVRU LÂNGĂ MAL 


După ce vorbi cu comisarul, Macris se adresă prietenilor săi: 

— Dacă vreţi, putem merge la Pireu. Kalerghis va trece să ne 
ia cu maşina poliţiei. 

Dimitris şi Delios fură de acord. Polițistul, care sosi peste 
puţin, nu părea deloc mulţumit. 

— Dacă cetăţenii ne-ar ajuta, spuse, aruncând lui Dimitris o 
privire piezişă, cele mai multe crime nu s-ar comite. 

Floras nu răspunse. Nu-l simpatiza pe acest poliţist distant, 
dar îşi dădea seama că are dreptate. Pe tot parcursul, Kalerghis 
bombăni. Nu se adresa direct tânărului. Vorbea cu Macris, dar 
era clar că vorbea pentru a fi auzit de celălalt. 

— Dacă am fi avut cunoştinţă despre plimbările nocturne ale 
franţuzoaicei, spuse, am fi arestat-o înainte de a putea să 
dispară. Şi poate că Nicolaou ar mai fi şi acum în viaţă. 

Delios zâmbea. Era de acord cu comisarul, dar supărarea 
acestuia îl amuza. Privi la Dimitris, care stătea bosumflat. Erau 
înghesuiți toţi patru în maşina poliţiei. În sfârşit, maşina se opri. 
Crima fusese comisă la Pireu şi cazul nu era de competenţa lui 
Kalerghis. Telefonase însă colegului său, şi acesta îl aştepta. În 
câteva cuvinte îl puse la curent. 

— O femeie? întrebă cu interes. 

— Da. O franţuzoaică în negru. 

— Nu s-a aflat încă nimic despre ea, spuse polițistul din Pireu. 

Pătrunseră cu toţii în căsuţă. 

— Asta e? îl întrebă Macris pe Dimitris. 


— Asta. 

Nu erau decât două camere şi o bucătărie strâmtă. Într-una 
din aceste încăperi, tânărul văzuse lumină printre obloane, în 
noaptea aceea. Dacă ar fi putut şti cine locuise acolo! Atunci ar 
fi ştiut şi din cauza cui suferea tatăl lui. 

— Aţi găsit ceva? îl întrebă Kalerghis pe colegul lui. 

— Nimic. Nişte rămăşiţe de alimente. 

— Haine? 

— Nu. În afară de lenjeria de pat. Cuverturi, cearşafuri etc. 
Dar acestea nu au importanţă. Au fost închiriate odată cu casa. 

— Cine o închiriase? 

— Un bărbat. Nu era însă Kaftantzoglou. Le-am arătat 
proprietarilor fotografia. Un altul. 

— Vreun complice de al lui. 

— Desigur. 

— De mult timp? 

— Da. 

Dimitris îndrăzni să întrebe: 

— Înainte de luna noiembrie? 

Polițistul se gândi: 

— Cam atunci. 

Cercetară amănunţit încăperile sărăcăcioase. Se mai aflau 
încă acolo câteva cutii de conserve şi ţigări. Polițistul din Pireu i 
se adresă lui Kalerghis: 

— La birou am tot ce s-a găsit. Poţi veni să le vezi, dacă te 
interesează. 

— Amprente ai găsit? întrebă Kalerghis. 

— Da, răspunse polițistul din Pireu. 

— Şi? 

— Sunt necunoscute. Le-am trimis sus, la voi. Omul care 
locuia aici nu avea cazier. Despre femeie însă, nu a pomenit 
nimeni. 

În clipa aceea poarta scârţâi. Cineva intrase în curte. | se 
auziră paşii. Poliţiştii se repeziră afară. Peste câteva clipe, 
reveniră cu un omuleţ, care tremura. Purta o cămaşă veche, 
kaki. Pantofii găuriţi îi erau legaţi cu sfoară pe picioarele goale. 
Capul îi era acoperit cu o bască slinoasă. Părea foarte speriat. 
Polițistul din Pireu îl întrebă: 

— Cine eşti? 

Omuleţul rămase mut. Acum că poliţiştii nu-l mai ţineau, 


părea şi mai mărunţel, mai mizerabil. 

— Cine eşti? îl întrebă mai aspru, comisarul. 

Omuleţul privi în jur. Delios îl cerceta cu privirea lui calmă, 
Macris se uita la el cu interes, iar Dimitris urmărea scena cu o 
speranţă ascunsă. Întâlni privirea lui Kalerghis şi se zăpăci 
complet. Buzele i se întredeschiseră, dar nu putu rosti niciun 
cuvânt. 

— Răspunde, spuse comisarul, ameninţător. Individul deschise 
gura. Avea un aer idiot. Sub această idioţenie se putea distinge, 
totuşi, destulă viclenie. Un sunet nearticulat îi ieşi din gâtlej. 

Nimic altceva. Stătea cu capul plecat, dar ochii lui iscodeau 
atenţi în jur. Şi deodată, omul cu bască o luă la fugă. Din două 
salturi fugi afară, trântind uşa după el. 

— Opriţi-l! strigă Kalerghis, scos din fire. 

Poliţiştii se repeziră după el. Floras şi prietenii lui îi urmară. 
Prin întuneric nu reuşiră să zărească decât o umbră care sărea 
peste zidul scund. Un poliţist trase, dar fără să-l nimerească. 

Când se reîntâlniră în căsuţă, nu putură decât să constate 
tristul adevăr. Omul cu bască dispăruse. 


Văzând uşa închizându-se în urma lui Dimitris Floras, madame 
Juliette se întrebase: Şi acum? 

Auzi paşi pe stradă. Paşii se opriră în faţa casei. Tresări. Deja? 
Sosiseră oare poliţiştii? Tânărul Floras o păcălise. Nu avusese 
răbdare să aştepte până a doua zi. Paşii însă se îndepărtară. 
Poate că se opriseră întâmplător în faţa uşii. Floras se ţinuse de 
cuvânt. Avea să aştepte până mâine. Mâine însă? Era cald, dar 
ea tremura. Mâine avea să mărturisească totul. O apăsa prea 
mult groaznica taină. După prima crimă cedase. Dar acum? 

Încă o crimă. De ce? Oare nu putea fi evitată? Era necesară? 
Simti că se sufocă. Mai înainte tremura. Acum simţea că arde. 
Se duse la fereastră şi o deschise. Strada era liniştită. „Strada 
Skoufas nu e niciodată prea animată”, se gândi. 

Această nouă crimă! De ce acceptase să-l ajute după prima 
crimă? Pentru banii pe care i-i promisese? Pentru că se temea, 
sau pentru că exercita asupra ei o stranie vrajă? lInchise 
fereastra şi rămase un timp nemişcată. Apoi, istovită, se aşeză 
într-un fotoliu. Totul era pierdut. Acest tânăr ştia despre vizitele 
ei la Pireu. Ştia despre întâlnirile ei cu asasinul, îi ceruse numele 
lui. Dacă i-l va spune, o va reclama la poliţie. Era pierdută. 


Ana se ivi în uşă. 

— Doriţi ceva? 

Franţuzoaica nu înţelese. 

— Doriţi ceva? 

Nu. Nu voia nimic. O privi pe fată plecând, fără s-o vadă. 

Mâine avea să vorbească. Avea să spună tot. Despre prima 
crimă, despre banii  contrabandiştilor, despre Nestor 
Kaftantzoglou, despre tragica noapte când s-a trezit cu o stranie 
apăsare pe piept şi a zărit lumina în birou. Avea să spună totul... 
Cum îl văzuse cu statueta însângerată în mână, lângă cadavru. 
Cum a convins-o. Cum a stat la pândă în faţa cămăruţei Anei, 
care dormea, până când el a reuşit să părăsească locuinţa. 


Noaptea aceea! Ar fi trebuit să vorbească atunci, în aceeaşi 
dimineaţă, când fusese, anchetată de comisarul cel aspru şi de 
procurorul cel amabil. Atunci! Dacă ar fi vorbit, mortul de azi 
Nicolaou, ar mai fi trăit şi ea ar fi fost îndurerată, dar liniştită. 

O convinsese însă. 

— Nu cred că-ţi place viaţa pe care o duci aici. Sunt sigur că 
nu vrei să rămâi o simplă menajeră. 

II privea cu ochii măriţi de groază. Până la urmă îl întrebase: 

— Şi el? 

Îi arătase cadavrul. Celălalt râsese. Cum putuse să râdă în 
asemenea clipe? 

— Nu-ţi face griji pentru asta. L-a ucis Floras. A venit noaptea 
ca să aibă o explicaţie cu amantul soţiei sale... Tocmai 
descoperise ticăloşia. L-a ucis. Foarte simplu. 

Simplu? Un om cu capul zdrobit. 

El observase ezitarea ei. 

— N-ai vrea să pleci în Franţa? îi spuse. 

In Franţa? Departe de toate acestea? 

— Vom pleca în curând. Destul ai făcut aici pe servitoarea. 
Avem bani. Mulţi bani. Jumătate sunt ai tăi. Vom trăi fericiţi în 
ţara ta. Va trebui însă să aşteptăm un timp. Ajunge, ca tu să te 
arăţi deşteaptă.Nu m-a văzut nimeni. Toţi îl vor socoti vinovat 
pe Floras. După ce va trece furtuna, vom găsi o modalitate ca să 
trecem frontiera. 

O convinsese. Ea însăşi îi deschisese uşa. Se întorsese apoi în 
camera ei şi stătuse trează în pat, până când tipetele Anei 
alarmaseră pe ceilalţi locatari. 


Madame Juliette se îndepărtă de fereastră. Îi era sete. Îşi 
simţea gura uscată. 

Atunci sună telefonul. ÎI privi speriată. El era desigur. 
Telefonul sună iar, şi iar... şi iar. 

Luă receptorul cu mâna ce tremura. 

— Allo! 

Nu se înşelase. El era. De la celălalt capăt al firului, vocea lui 
se auzi neliniştită, răguşită. 

— Unde ai fost? De ce n-ai răspuns imediat? 

Îi răspunse că fusese în bucătărie, de aceea întârziase. El o 
întrerupse enervat. 

— Cine a fost la tine? 

Rămase tăcută. [inea receptorul de parcă frigea. Vocea 
insistă. 

— Ce ai? 

— Nimic. 

— Cine a fost acolo? 

Îşi aminti că Floras ridicase receptorul, că îi vorbise. 

— Cine a fost? 

Omul de la celălalt capăt al firului era furios. 

— Cine era? 

— Floras. 

Urmă o tăcere apăsătoare. Pe urmă vocea întrebă: 

— Floras? Ai înnebunit? 

— Floras. Dimitris Floras. Fiul lui. 

— Ce voia? 

Tulburată, gata să leşine, franțuzoaica spuse: 

— A venit să mă întrebe despre noaptea aceea. 

— Ce i-ai spus? 

— Nimic. 

Din nou se întinse între ei tăcere. Madame Juliette ar fi vrut ca 
toate astea să se termine cât mai repede. Să doarmă. Şi să se 
trezească în dimineaţa următoare, constatând că totul fusese 
doar un vis. 

— Juliette! 

Vocea era poruncitoare. 

— Juliette, ce s-a întâmplat? 

Ea murmură abia auzit: 

— Nimic. 

Vocea era acum neliniştită. 


— Juliette! Ce ai? Ce îmi ascunzi? Ce s-a petrecut acolo? 

Simţi că i se moaie genunchii. Ţinând receptorul, se lăsă pe 
un scaun. 

— Sunt pierdută, zise. 

— Juliette! 

— Ştie că veneam la tine. M-a urmărit. De două ori s-a luat 
după mine. Sunt pierdută. 

Bărbatul de la celălalt capăt al firului nu răspunse. Era clar că 
şi el se zăpăcise. Primise o lovitură puternică. Franţuzoaica 
rămase cu receptorul în mână. Încet-încet, mâna ei începu să 
coboare. Vocea se auzi iar, gâfâitoare. Îşi duse receptorul la 
ureche. 

— Ce? întrebă obosită, aproape cu indiferenţă. 

— Trebuie să vii aici, spuse vocea. 

— La ce bun? 

— Juliette, nu fi nebună. Vino. Nu ne vom da bătuţi. Plecarea 
noastră e asigurată. Mâine vom părăsi Grecia. 

Îi vorbea repede, îngrozit că nu o va putea convinge. 

— Da? 

— Te aştept îi spuse în grabă unde urma s-o aştepte. Îi dădu 
îndrumări amănunțite. 

— Juliette, nu fi copilă. Te aştept. 

— Bine. 

Auzi un „clic” făcut de receptorul pus în furcă, încet, lăsă şi ea 
receptorul. 

— Ana, strigă. 

Fata apăru în uşă. 

— Ana, am să lipsesc vreo două zile. 

Camerista o privi uimită. Aştepta să-i spună unde, dar 
franţuzoaica nu-i dădu nicio lămurire. 

— Dacă mă caută cineva, să-i spui că mă voi reîntoarce. 

Aruncă în grabă câteva lucruri într-o valijoară. Când deschise 
uşa, strada era pustie. Rămase câteva clipe nemişcată, apoi o 
porni grăbită spre staţia de taxiuri. 

— Aici! spuse Juliette, când maşina, a treia pe care o 
schimbase, ajunsese în cartierul Kastella din Pireu. 

Respectând instrucţiunile lui, se plimbase ceasuri întregi cu 
taxiul fără nicio ţintă, până când se înnoptase. Maşina se opri 
lin. Juliette cobori. Şoferul îi deschise mirat portiera. O femeie 
singură, la o asemenea oră? 


— Să aştept, doamnă? o întrebă. 

— Nu. 

Îi plăti grăbită şi aşteptă ca taxiul să se îndepărteze. Pe urmă 
porni spre locul indicat. Noaptea era frumoasă, dar se făcuse 
cam răcoare. Marea se juca veselă cu luminile oraşului. Micile 
cafenele de pe mal erau goale. Inaintă încet şi peste puţin se 
opri. Aici ar fi trebuit s-o aştepte. Se uită în jur. Nu se zărea 
ţipenie de om. Se simţea singură, înspăimântată. Deodată, auzi 
un fluierat slab, cunoscut. Se întoarse. Nimeni. Fluieratul se auzi 
din nou. Atunci îl văzu. 

Ascuns în umbra unui zid, bărbatul o aştepta. Când o văzu că 
vine spre el, se dezlipi de zid şi înaintă câţiva paşi. Era înalt, mai 
mult slab. Pălăria cu boruri largi îi era trasă pe ochi. Pe braţ 
avea un pardesiu uşor. Farurile aprinse ale unei maşini care se 
ivi pe neaşteptate îl luminară din plin. Plecă capul, ascunzându- 
şi faţa sub borul pălăriei. O trase pe Juliette lângă el. 

— Hai, povesteşte-mi. 

Ea îl privi, străduindu-se să-i distingă trăsăturile. 

— De ce? îl întrebă în şoaptă. 

— Cum, „de ce”? 

— De ce l-ai ucis? 

Bărbatul o apucă strâns de braţ. 

— Trebuia, îi răspunse aspru. 

Ea insistă. 

— De ce? Nu ajungea unul? 

Asasinul o atrase spre el. Vocea lui era răguşită. 

— A vrut să mă şantajeze. Bănuise adevărul înainte de a fi 
arestat. Te urmărise fără ca tu să-i observi. Ştia unde sunt, când 
l-au arestat. A evadat, ca să mă şantajeze. 

În întuneric ochii lui străluceau plini de ură. 

— Nu voiam să pierd partida. Acum vorbeşte-mi despre 
Floras. 

Madame Juliette îi povesti pe scurt despre evenimentele 
după-amiezii. Omul rămase pe gânduri. 

— Acum ei ştiu, spuse. 

Vorbea în limba franceză, cu voce înăbuşită. Mergea pe 
partea umbrită a străzii, ţinând femeia de braţ. 

— Nimeni nu ştie nimic, murmură Juliette. 

— Ei te cunosc, spuse el tăios. Şi asta e destul. 

Femeia îi văzu privirea şi se îngrozi. Deodată el începu să 


râdă. 

— Juliette, zise, şi vocea îi era acum plină de blândeţe. Te 
temi? 

— Da. 

— Nu trebuie. Vei sta ascunsă câteva zile şi pe urmă vom 
pleca. Am aranjat totul. Ne aşteaptă Franţa, bogăţia. Noi doi. Nu 
mai am chef de aventuri. Vom duce o viaţă liniştită. Vrei? 

— Da. 

Deodată, de după colţul străzii se ivi un trecător. Venea spre 
ei. Franţuzoaica se înfioră. 

— Acolo, şopti. _ 

Omul întunericului o îmbrăţişă şi se aplecă spre ea. Işi 
ascunse faţa pe umărul ei. Trecură pe lângă celălalt, ca o 
pereche de îndrăgostiţi. Când se îndepărtară, îl întrebă: 

— Şi acum? 

— Ce? 

— Acum, că locuinţa ta din cartierul Sfânta Sofia a fost 
descoperită, unde locuieşti? 

— Pe un vapor. 

Femeia îl privi mirată. 

— Vapor? 

— Un vapor care face curse spre Egina. lată-l. 

li arătă o mică ambarcaţiune, care se odihnea pe apele calme, 
la o depărtare de câţiva metri. 

— Acolo vom merge. Acolo ai să stai şi tu. 

Coborâră pe plaja pustie. 

— Mai încolo, îi spuse, ne aşteaptă o barcă. 

Toate erau calme, ciudat de calme. Nu era nimeni prin 
apropiere. Malul, care parcă atârna deasupra mării, arunca o 
umbră deasă. 

— Nu văd nicio barcă, spuse ea privind în jur. 

— Încă nu a venit, însă nu va întârzia. Să o aşteptăm aici. 

Se aşezară pe mal, lângă apă. 

— Juliette! îi spuse deodată. 

ÎI privi întrebător. 

— M-ai ajutat foarte mult. 

Ea ridică din umeri. 

— Datorită ţie reuşisem să stabilesc un contact cu lumea. 

— Am făcut ce am putut. 

Omul o privi. Franţuzoaica îi văzu ochii strălucind ciudat în 


umbră. 

— Juliette! 

— Da. 

— Acum, însă, ai devenit periculoasă. Tu mă cunoşti pe mine, 
şi alţii te cunosc pe tine. 

— Dar... 

— Azi după-amiază erai gata să mă trădezi. 

— Nu. 

— Ba da. 

Femeia vru să se ridice, cuprinsă de spaimă. El o apucă cu 
putere de mână şi o sili să stea nemişcată. 

— Juliette, îmi pare rău. 

O privi iar în ochi şi atunci adevărul, teribilul adevăr sclipi în 
mintea ei ca un fulger: era nebun! Maniac! 

Incercă iar să se ridice. Marea era aproape. Picioarele i se 
udară. Simţi mâinile lui pe gât. 

— Nu... 

— Îmi pare rău, Juliette. Trebuie! 

O apucă deodată de păr. 

— Aju... ` 

Vru să strige. li acoperi gura cu palma. Se zbătea în mâinile 
lui. El îi cufundă capul în apa puțin adâncă. 

l-I ţinu sub apă cu ambele mâini, în timp ce corpul ei rămase 
afară. Se zbătu. Odată, de două ori, capul îi ieşi din apă. 
Bărbatul, tăcut, i-l împinse iar în apă, înainte ca victima lui să 
poată striga. l-l ţinu aşa câteva minute. Încet-încet, corpul 
rămase nemişcat. Asasinul se ridică. Aruncă o ultimă privire 
femeii moarte. 

— Îmi pare rău, Juliette! şopti. Dar mă cunoşteai şi ei, la 
rândul lor, te cunoşteau. 

Se îndepărtă repede. In timp ce se îndepărta, ochii nemişcaţi 
ai cadavrului îl priveau încă, plini de groază. Un val îi mângâia 
uşor părul, care se despletise. 


7 
OMUL CU BASCA 


Omul cu bască nu mai putu fi găsit. Macris şi prietenii lui fură 


nevoiţi să se reîntoarcă la Atena. În faţa redacţiei ziarului 
„Proini” se despărţiră. Delios pretextă că are treabă. Dimitris la 
fel. Işi dădea seamă că se purtase prosteşte şi îi era ruşine. 
Macris nu făcu nimic ca să-i reţină. Voia să rămână singur. 
Simţea că nu e departe de soluţionarea problemei. 

Până acum orbecăiseră în întuneric. Găsiseră doi presupuşi 
vinovaţi, dar constataseră că greşeau. Despre Mirto nu mai 
putea fi vorba, iar Johny Pavlidis avea un alibi de neclintit. Altul 
era făptaşul. Dar cine? Unul din redactori intră în birou. 
Cufundat în gânduri, nici nu-l auzise. Îi întrebă: 

— Ceva nou? 

Acesta îi relată ultimele evenimente: demisia unui ministru, 
un discurs al şefului opoziţiei cu privire la situaţia economică. 
Apropiata sosire a unui prinţ indian şi a unei vedete a 
cinematografului italian. Nimic deosebit. 

Redactorul şef fu de acord. 

— În regulă. Eu voi lipsi câteva ore. Ne vom întâlni la 
tipografie. 

Deodată îşi aminti: 

— De la poliţie avem ceva? 

De obicei nu îl preocupau asemenea ştiri, decât dacă era ceva 
foarte serios. Ceva pentru pagina întâi etc. Celelalte le lăsa pe 
seama redactorului de la rubrica respectivă. În ultimul timp însă, 
de când cu afacerea Floras, luase obiceiul să arunce o privire 
asupra veştilor primite de la poliţie. 

— Mărunţişuri, spuse redactorul. 

— Adică? 

— Acestea. 

Din mapa ce ţinea, alese câteva manuscrise. 

— Lucruri obişnuite, spuse, în timp ce redactorul şef le răsfoia. 

Erau, într-adevăr, obişnuite: două sinucideri, un accident de 
circulaţie, o rănire, o tentativă de furt şi... 

Deodată, Macris tresări. Ştirea era scurtă. Pentru oricare altul 
nu ar fi avut importanţă. Pentru el avea. Erau doar câteva 
rânduri: 

„A fost arestat loannis G. Pavlidis, cunoscut sub numele de 
Johny. Acesta, în urmă cu două zile, predase spre vânzare 
omului de afaceri G. Andricopoulos un teanc de obligaţiuni, în 
valoare de sute de mii de drahme, care însă, după cum s-a 
dovedit, aparţineau lui K. Floras, deţinut actualmente în 


închisoare. După cum a declarat Andricopoulos, care l-a 
denunţat pe Pavlidis, acesta urma să încaseze contravaloarea 
obligaţiunilor la Alexandria. Asupra celui arestat s-a găsit un 
paşaport pentru Egipt, cu toate vizele necesare”. 

Johny? Şi Kalerghis nu-i comunicase nimic! Poate nu ştia cât 
de mult îl interesează faptul. Macris predă manuscrisele, 
redactorului care aştepta. 

— În ordine, spuse. 

Rămase pe gânduri. Deci asta era! De aceea era Pavlidis atât 
de neliniştit. Furase obligaţiunile lui Floras - şi poate şi alte 
lucruri - şi voia să afle dacă Dimitris e la curent. 

Râse. Nu era decât un hoţ ordinar şi ei îi făcuseră „cinstea” de 
a-l crede asasin! Asemenea lichele nu ucid. Nu ucid. Cine, însă, 
ucisese? 

Kaftantzoglou? Era posibil. Se certase desigur cu Karnezis cu 
ocazia împărţelii prăzii, îl asasinase şi apoi dispăruse. Din toate 
depoziţiile martorilor reieşea că nu mai fusese văzut de atunci. 

Şi franţuzoaica? Era, desigur, complicea lui. Probabil că îl 
cunoştea dinainte. Poate că îi era amantă. Impreună au pus la 
cale asasinarea lui Karnezis. În afară de cazul când 
Kaftantzoglou l-a ucis, şi ea asistase la scenă. Pe urmă, el s-a 
ascuns şi ea, nu pe gratis, fireşte, a acceptat să-l ajute. Până să 
plece din Grecia. Nu încape îndoială că el era acela cu care se 
întâlnea în căsuţa din Pireu. La el s-a dus azi, în noua lui 
ascunzătoare. 


Cineva bătu la uşă. Intră un redactor. 

— Poftiţi articolul. 

Macris întinse mâna, plictisit. 

— Dă-mi-l, zise. 

Citi repede colile dactilografiate. Vorbe, vorbe, vorbe. 
Aceleaşi, mereu aceleaşi. Semnă articolul cu creionul roşu. 

— La tipografie. 

Omul plecă. Macris rămase singur. _ 

Deci, madame Juliette era complice! se gândi. In afară de 
cazul când ea însăşi comisese crima şi celălalt nu era decât 
unealta ei. Încurcată treabă. Dar, oricum, ţinea acum zdravăn în 
mână capătul firului. De acum ştia pe cine trebuie să 
urmărească. Nu mai alergau după fantome. Franţuzoaica şi aşa 
era amestecată în această poveste, şi ea avea să-i conducă la 


ceilalţi. Se întinse în fotoliu. Cât de uşoare par toate în romane! 

— lorgo!... 

Curierul intră. 

— Ordonaţi, domnule director. 

Băiatul ăsta avea mania să-i spună „director 

— Adu-mi un taxi. 

„„Se gândea demult la acest lucru. Dar azi se hotărâse. 
Delios, Floras şi el nu aveau experienţa necesară ca s-o scoată 
singuri la capăt. Aveau neapărată nevoie de ajutorul unui 
specialist. Al unui poliţist adevărat. Li se spune capete seci - îşi 
spuse Macris - încăpăţânaţi, tipicari, dar, oricum ai întoarce-o, e 
meseria lor şi o cunosc. Insă aveau nevoie de un poliţist care să 
nu fie atât de formalist cum era Kalerghis. De un prieten. Exista. 
Era un vechi prieten de al lui. Şi de altfel, la început, el se 
ocupase de acest caz. Telefonă la comisariatul Nr. 3. 

— Cu domnul şef, vă rog. 

— Domnul comisar Bekas nu este aici, răspunse telefonistul. 

— Nu cumva ştii unde l-aş putea găsi? Aici redactorul şef de la 
„Proini”. 

Vocea telefonistului deveni mai prietenoasă. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule Macris? 

Poliţiştii îl cunoşteau. 

— Da. 

— La ora asta este desigur acasă. 

— Mulţumesc. 

Puse receptorul în furcă. Bekas! Era omul care le trebuia! 
Inteligent, priceput, prieten. El condusese ancheta şi îl arestase 
pe Floras. Formă numărul locuinţei lui Bekas. Din fericire, era 
acolo. 

— Cum de eşti acasă la ora asta? îl întrebă. 

Vocea lui se auzi veselă de la celălalt capăt al firului. 

— Mă odihnesc. 

— Eşti în concediu? 

Da, comisarul era în concediu. Cu atât mai bine, se gândi 
Macris. Va putea să se ocupe mai mult de cazul lor. 

— Trebuie să te văd. Neapărat. 

— Nu vii să luăm masa împreună? 

— În regulă. 

Așa aveau să poată discuta în tihna; şi apoi, doamna Bekas 
gătea excelent. 


mn 


. Treaba lui. 


— Sosesc imediat. 

Deşi polițistul nu locuia departe, luă un taxi. Ajunse în câteva 
clipe. Comisarul, îl primi cordial. 

— Nu te-am văzut de un car de ani. 

— Am avut mult de lucru. Ce-ţi fac borfaşii? 

— Stau liniştiţi. Eu sunt în concediu... 

Macris râse. 

— Ca să-ţi spun drept, odată şi odată trebuia să vă odihniţi, şi 
tu şi ei. Cât timp vei lenevi? 

— O lună. 

— Minunat... Să nu-mi spui că asta e fiica ta! 

Aceasta, o fată încântătoare de vreo şaisprezece ani, intrase 
în încăpere. 

— Ea e, spuse Bekas cu vădită mândrie. 

Macris fluieră admirativ. 

— Şi eu, care mă gândeam să-i aduc în dar o păpuşă!... 

O apucă uşor de bărbie. 

— Te-ai făcut tare drăguță, duduiţă. 

— Aşa vorbe îi spui? mormăi Bekas, făcând pe supăratul. Ce 
noutăţi ai? 

Se aşeză lângă ziarist, în timp ce fata se duse la bucătărie să- 
şi ajute mama. 

— Am tot felul de necazuri!. Nu tu l-ai arestat pe Floras? 

— Ba da. 

— Ai mai urmărit evenimentele? 

— Puțin. 

—Este nevinovat. 

Bekas îl privi tăcut. 

— Îţi spun că e nevinovat! continuă Macris. Cu câteva zile în 
urmă intuiam vag acest lucru. Acum sunt sigur. Am dovezi. 

Îi povesti pe scurt despre venirea lui Dimitris, despre 
bănuielile lui, despre primele sale cercetări. Bekas îl asculta cu 
atenţie. 

— Cunoşti desigur amănunte cu privire la afacerea aceea de 
contrabandă. 

— Fireşte. 

— Acolo se află soluţia. 

Soţia lui Bekas intră, ştergându-şi mâinile. 

— Bine aţi venit. În ultima vreme ne-aţi cam uitat. 

Macris se ridică. 


— Pe dumneavoastră, poate. Mâncărurile pe care le gătiţi, 
niciodată! 

Se prefăcu că adulmecă aerul. 

Femeia râse. Era simplă şi se înroşea la orice glumă. Macris i 
se adresă cu seriozitate. 

— Doamnă. 

— Da? 

Îl arătă pe Bekas, care asculta zâmbind. 

— Sunteţi mulţumită de el? 

Ea îl privea uimită. Macris părea mai serios ca oricând. 

— Dacă nu sunteţi mulţumită de el, divorţaţi. Mă căsătoresc 
imediat cu dumneavoastră! 

Şi cum ea nu ştia ce să răspundă, Macris continuă cu un aer 
teatral: _ 

— Dacă preferaţi, vă răpesc. In căsnicia noastră nu vom lua 
decât vasele de bucătărie. 

Adulmecă aerul cu putere. 

— Ce aromă! 

De data asta, femeia începu să râdă. 

— Este un Don Juan! spuse Bekas. Fii atentă! 

Işi privi cu duioşie soţia, care trecu în camera alăturată ca să 
pună masa. Se îngrăşase, nu mai era frumoasă, el însă o iubea 
ca în primii ani. 

— Aşadar? întrebă, când rămaseră singuri. 

— Nu există niciun aşadar! Faptele care au ieşit la iveală 
odată cu afacerea de contrabandă explică şi asasinarea lui 
Karnezis. 

— Până la un punct. 

Macris dădu din cap, nerăbdător. 

— Lasă asta. De acum e limpede ca lumina zilei că pictorul a 
fost ucis din cauza banilor. Şi fireşte, acest lucru nu l-a făcut 
Floras. 

Bekas ridică din umeri. 

— Cum vei putea s-o dovedeşti? 

Macris îşi scoase pipa. 

— Pot să fumez? 

— In curând ne vom aşeza la masă. 

— Până atunci voi fuma. Mai e ceva, pe care nu ÎI ştii. Ai auzit 
despre crima de la Pireu? 

— Care crimă? Vorbeşti despre tipul care a evadat şi care a 


fost găsit înjunghiat în cartierul Sfânta Sofia? 

— Da. 

— Ei şi? 

— Îţi aminteşti de madame Juliette, menajera lui Karnezis? Ei 
bine, aceasta... 

Macris îi povesti ce ştia: despre întâlnirile nocturne ale 
franţuzoaicei, despre căsuţa de la Pireu, despre vizita lui 
Dimitris în strada Skoufas, despre dispariţia femeii. Bekas îl 
asculta cu tot mai multă atenţie. 


— Şi acum? g 

— Nu există „acum”. lţi spun că Juliette a părăsit 
apartamentul din stradă Skoufas. 

— Şi celălalt? 

— Care? Omul cu bască? 

— Da. 


— A dispărut şi el. 

— Trebuie să fie găsit. 

Tonul poliţistului era foarte serios. 

— Ciudată afacere, murmură. De la început am simţit că ceva 
îmi scapă... 

Macris râse triumfător. 

— Ce spui acum de Floras? 

Privirea lui Bekas se învioră: 

— Mai bine spune-mi ce crezi tu? 

Macris trase de vreo două ori din pipă. 

— Ce cred? Pur şi simplu că acelaşi om l-a ucis pe Karnezis şi 
pe Nicolaou. Dimitris Floras a descoperit legăturile lui cu Juliette. 
Asasinul continuă să ne fie necunoscut, dar acum ştiu cine ÎI 
cunoaşte. 

Bekas îl asculta vădit interesat. Ziaristul continuă: 

— Dar şi asasinul ştie ce primejdie îl paşte: franţuzoaica ne va 
conduce pe urmele lui. De aceea a chemat-o la el şi a ajutat-o 
să se ascundă. 

— Foarte logic, murmură Bekas. 

Rămaseră tăcuţi pentru câteva clipe. 

— Şi de la mine ce vrei? întrebă apoi Bekas. 

— Să ne ajuţi. Eşti poliţist şi îţi cunoşti meseria. 

— Dar sunt în concediu. 

— Cu atât mai bine. 

— Hm, hm... Nu ştiu dacă e just, din punct de vedere al 


serviciului. Şi pe urmă, nu uita că Pireul e alt sector. N-aş vrea 
să se creadă că fac pe deşteptul şi că îmi bag nasul unde nu-mi 
fierbe oala... 

— Nu căuta pretexte. Toţi îl cunosc pe Bekas, toţi îl iubesc şi îl 
stimează. Nimeni nu va crede aşa ceva. De altfel, e foarte firesc 
să te intereseze un caz care a trecut mai întâi prin mâinile tale.. 
Eşti în concediu, prin urmare ne vei ajuta neoficial. Avem nevoie 
de experienţa ta. 

Bekas îl privi gânditor. 

— Ce ai hotărât? întrebă Macris. 

— Voi vedea, răspunse comisarul. Voi face tot ce pot. 

Din sufragerie se auzi vocea soţiei lui, care îi chema. Masa era 
gata. 

Macris se ridică îndată. 

— Să mergem! Să mergem repede! strigă. Nu mai rezist!... 

Pe când se aşeza, la masă, ziaristul îi făcu doamnei Bekas cu 
ochiul. 

— Deci ne-am înţeles... 

— Poftim? 

— Dacă veţi divorța... 

Pe masă, bucatele răspândeau arome îmbietoare... 


Delios minţise. În seara aceea nu avea nicio treabă. Se 
despărţise de prietenii săi, deoarece voia să rămână singur. Şi 
voia acest lucru, din cauza ideii care-l frământa de când vizitase 
căsuţa din Pireu. 

Luă masa într-un mic restaurant de pe strada Panepistimiou. 
Se gândea mereu la noua lui idee. Nu le-o prezentase celorlalţi, 
deoarece o considera prea îndrăzneață. În sinea lui era sigur că 
pe franţuzoaică nu aveau s-o mai vadă. Cel puţin nu aveau s-o 
mai vadă în viaţă. 

Fără să vrea, vorbise cu voce tare. Chelnerul se apropie. 

— Doriţi ceva? 

Delios îl privi mirat. 

— Nimic. 

— Credeam că aţi cerut ceva. 

— Nu. 

Era sigur. Pe madame Juliette nu aveau s-o mai vadă în viaţă. 
Cel care ucide de două ori nu ezită să ucidă şi a treia oară. 
Femeia reprezenta pentru el o continuă primejdie. Poliţia o 


cunoştea şi avea să facă tot posibilul ca s-o găsească. Desigur, 
asasinul putea s-o ţină în ascunzătoarea lui. Dar când un om 
este cunoscut, poate rămâne cu greu ascuns. Până la urmă, 
Juliette avea să fie arestată şi atunci asasinul avea să piardă cel 
mai important atu al său: anonimatul. Era o idee îndrăzneață, 
dar Delios era sigur de justeţea ei. Asasinul din Pireu îşi va ucide 
complicea. Avea s-o ucidă, oricum. Poate că o şi ucisese. Făcu 
plata şi părăsi restaurantul. Strada Panepistimiou era feeric 
luminată. Noaptea era frumoasă. În ciuda răcorii primăvăratece, 
localurile îşi scoseseră mesele pe trotuare. 

Dimitris făcuse o mare greşeală. Nu trebuia s-o lase. Era 
prețioasă pentru ei. Acum, dacă Juliette murise, nu mai exista 
nimeni care să-i cunoască pe asasin. 

Nimeni. Un alt gând îi veni. Nimeni? Nu. Mai era unul: omul cu 
bască. 

Coborând strada Panepistimiou, Delios se strădui să-şi pună 
ordine în idei... 

Cine era şi ce căuta omuleţul acela în casa crimei? Fireşte, 
cineva putea spune că nu era decât un borfaş obişnuit, care 
intrase în casa aceea ca să fure, crezând-o nelocuită. Ar fi fost o 
explicaţie facilă. Dar era justă? Nu. Dacă ar fi fost un borfaş, de 
prin vecini, care ştia că după crimă casa rămăsese pustie, de ce 
ar fi ales o asemenea oră? Desigur că văzuse lumina din casă. Ei 
o aprinseseră. Un hoţ nu intră într-o casă luminată. Nu. Omul cu 
bască avea desigur legături cu asasinul necunoscut. Un glas îl 
smulse din gândurile sale. 

— Nu vezi unde calci? 

Omul îl privi furios. Delios, cufundat în gânduri, se ciocnise de 
el. Ceru scuze, încurcat. Celălalt se îndepărtă, bombănind. 

Nu. Individul acela cu bască nu venise întâmplător în locuinţa 
din Pireu. Sau fusese plecat, îşi zise Delios, şi nu aflase despre 
crimă, sau aflase, dar, văzând lumină printre obloane şi o 
maşină staționând în apropiere, crezuse că asasinul - sau vreun 
trimis de al său - se întorsese, pentru un motiv oarecare în 
căsuţa care, după primele cercetări, rămăsese goală şi fără 
pază. 

Cu puţin înainte de Piaţa Omonia, Delios se opri. Se duse la 
cafeneaua „Cybele” şi ceru o cafea. Macris se afla acum la 
redacţie şi Dimitris cine ştie unde, îşi spuse. Incet, cu înghiţituri 
mici, îşi bău cafeaua. 


Omul cu bască! Era ultimul lor atu. Oare cine era? Un 
vagabond. Aspectul lui o atesta. Delios nu avea nicio îndoială în 
această privinţă: asasinul se folosea de omuleţ. Poate pentru a-i 
aduce alimente, poate pentru altceva. El însuşi, dacă ar fi în 
locul lui Kaftantzoglou, nu s-ar fi arătat. Era prea cunoscut. 
Poliţia îl căuta. O avea desigur pe Juliette, dar ea nu-l putea 
vizita prea des. Avea, deci, nevoie de altcineva. Omul cu bască 
trebuie să fi fost acel „altcineva”. Şi deodată, îi veni un gând. 
Omul cu bască se întorsese deoarece căuta ceva. Se va duce, 
desigur, din nou la căsuţa din Pireu. Când? Poate chiar azi. După 
ce poliţiştii aveau să plece. 

Era o presupunere îndrăzneață. Foarte îndrăzneață. Cel mai 
plauzibil era că omul o ştersese cât putuse de departe. Şi totuşi. 
Ceva îi spunea lui Delios că individul este obligat să se 
reîntoarcă acolo. Şi în alte dăţi, în zilele negre ale Ocupaţiei, i se 
întâmplase să aibă acest presentiment ciudat. Să fie sigur de 
ceva, fără să ştie de ce. 

Plăti şi o porni grăbit spre staţia metroului. Avea să se ducă 
iar la Pireu. 

Căsuţa era închisă. Luminile stinse. În jur, cartierul sărăcăcios 
era cufundat în somn. Delios se ascunsese după un colţ. Trecu 
mult timp. Cât? Nu se ivea nimeni. Îşi privi ceasul. Unu. Omul cu 
bască nu avea să vie. Era umezeală. Delios se înfioră: îşi ridică 
gulerul jachetei. Nu-i era teamă. În trupul firav al intelectualului 
cu chelie şi ochelari sălăşluia un suflet oţelit. O dovedise în 
timpul Ocupaţiei. Omul acesta cu aer timid, cu voce calmă, 
prelua totdeauna cele mai dificile misiuni. Mai trecu o jumătate 
de oră. Delios simţea că-l pătrunde răcoarea nopţii. Nimeni. 

Deodată, de după colţ, se auziră paşi. Delios se lipi de zid. 
Celălalt se ivi din întuneric. Înainta încet. Delios îşi tinu 
respiraţia. Omul se apropia. lată-l! Nu era el. Trecu şi se pierdu 
la capătul străzii, cu acelaşi mers obosit. Era un trecător. 
Probabil locuia în cartier. Delios îşi mişcă picioarele. Nu fusese 
niciodată prea voinic şi simţea că-l pătrunde frigul. Se uită la 
ceas. Trecut de două. 

— Nu va veni... 

Mai aşteptă câteva clipe. Nimic. 

— Trebuie să plec, se gândi. 

Işi coborî gulerul vestonului, şi ieşi din ascunzătoarea lui 
provizorie. Şi atunci, apăru omul cu bască. 


Delios abia apucă să se ascundă în umbră. Vagabondul 
înainta prevăzător, pe lângă zidurile caselor. Se oprea des şi 
privea în jur. Când ajunse la căsuţă, privi peste gard. Locuinţa 
era pustie şi întunecată. Încet-încet, cu grijă, omuleţul se 
apropie de poartă. Meşteri ceva. Poate folosise o cheie. Pe urmă 
împinse poarta, care se deschise scârţâind. Omul se trase la o 
parte şi rămase nemişcat, gata s-o ia la fugă la, prima mişcare 
suspectă. Însă tăcerea care domnea îl linişti. Intră în curte, 
lăsând în urma lui poarta întredeschisă. _ 

Delios nu pierduse niciuna din mişcările lui. Inaintă şi el, cu 
mii de precauţiuni, până la poartă. Îl văzu pe omul cu bască 
apropiindu-se fără zgomot, cu paşi de pisică, de uşa casei, şi 
trăgând cu urechea. Nici de data aceasta nu auzi vreun zgomot 
suspect. Casa era goală. lar meşteri ceva la uşă. O deschise şi 
intră. Atunci Delios străbătu repede curtea. Işi găsise omul şi era 
hotărât să-l reţină. Se opri lângă uşă. Trecură astfel câteva 
minute. Înăuntru se auziră paşi uşori, care se apropiau. Se lipi 
de perete. Omul ieşea. 

Atunci Delios îi bară calea. 

— Încet, amice. 

Omuleţul cu bască se fâstâci. Privi în jur, ca să vadă pe unde 
ar putea fugi. 

— Nu sunt poliţist, îi spuse Delios. 

Individul îl privi bănuitor. Ochii lui mici, vicleni, se roteau 
neliniştiţi. Avea o expresie de animal hăituit. 

— Nu îţi voi face niciun rău, spuse Delios, apucându-l de braţ. 

Omul respira greu. 

— Ce vrei? întrebă. 

— Să stăm de vorbă. 

Delios îl trase spre poartă. Omul îl urmă fără să se 
împotrivească. leşiră în stradă. Şi deodată, vagabondul se 
smuci. Delios se aştepta la acest gest. Cu o putere neaşteptată, 
pentru un trup atât de firav, îl ţinu tare pe celălalt de braţ. 

— Am spus să fii cuminte! 

Omuleţul înţelese că nu putea fugi. 

— Ce vrei? 

— Eu întreb, spuse Delios. Ce căutai aici? 

— Voiam să mă culc. 

Delios râse. 

— Nu pari prost. Nici eu nu sunt. Ce căutai? 


Omuleţul păru să se învioreze. Desigur, nu avea de-a face cu 
un poliţist. 

— Şi ţie ce-ţi pasă? întrebă. 

Delios râse iar. 

— Bravo. Acum vorbeşti ca un om cu cap. Îmi pasă. Şi îmi 
pasă atât de mult, încât poţi câştiga zece mii, dacă te vei purta 
cum trebuie. 

Rostind aceste vorbe îşi stăpâni cu greu râsul. El însuşi nu 
avea nicio mie. Dimitris însă avea, şi ar fi plătit bucuros. 

Ochii omuleţului cu bască sclipiră. Numai pentru o clipă. Apoi 
spuse cu falsul lui aer idiot. 

— Am venit să dorm în căsuţă. 

Foarte calm, Delios răspunse. 

— Asta mi-ai mai spus-o. Acum vreau să aflu şi restul. 

— Nu ştiu nimic. 

— Îți voi da douăzeci de mii. 

Vagabondul se întoarse şi-l privi. 

— Cine eşti? 

— Un om care are bani. Ei, ce părere ai? 

— Ce vrei? 

— Ce căutai aici? 

— Pe domnul lorgos. 

— Cine este domnul lorgos? 

— Nu-i cunosc celălalt nume. l-am făcut câteva comisioane. 
Cumpăram pentru el alimente, ţigări. 

— De când? 

— De vreo două luni. 

— Cine te-a adus aici? 

— O femeie în negru. M-a găsit în port, unde stăteam şi m-a 
adus. leri şi azi am fost plecat. Am venit seara şi am dat peste 
voi. Pe urmă am aflat despre crimă. 

Oare spunea adevărul? 

— Şi în casă ce-ai căutat? 

— Prima dată pe domnul lorgos. 

— Şi acum? 

— Să văd ce s-a întâmplat. 

Lui Delios îi veni o idee. 

— Vino cu mine. 

Omul se sperie. 

— Unde? 


— Nu te duc la poliţie, fii liniştit. Undeva unde să fie lumină. 

Porniră împreună. Vagabondul tremura. 

— Or să mă prindă. 

— Nu te teme. Cum arăta domnul lorgos? 

— Inalt, spuse omuleţul. Cu ochelari. 

Inalt? Inalţi sunt mulţi, ochelari poate purta oricine, chiar şi 
fără să aibă nevoie. Delios opri primul taxi întâlnit. 

— Vino. 

Omuleţul ezită. Delios îl împinse în maşină. 

— Vino. 

— Unde mergem? 

— Să ne plimbăm. 

Omul cu bască se aşeză pe banchetă. Delios îl urmă. În 
maşină era lumină. Scoase atunci din buzunar un ziar. Erau 
acolo fotografiile tuturor persoanelor care erau implicate în 
afacerea de contrabandă. Delios întinse ziarul în faţa individului. 
Îi arătă fotografia lui Kaftantzoglou. 

— Asta e? 

Omul privi fotografia. 

— Nu, spuse. 

Răspunsese imediat, cu siguranţă. Şi deodată, pentru o 
fracțiune de secundă, ochii lui sclipiră şi pe urmă îşi reluară 
expresia prostească. 

Delios observă. Privi fotografia care atrăsese atenţia 
omuleţului. 

Nu. Era imposibil. Ar fi fost o nebunie. Era în afara oricărei 
logici. 

Întrebă. 

— L-ai văzut vreodată? 

— Nu, răspunse acesta, calm. 

— Niciunul din aceştia nu este domnul lorgos? 

— Nu, spuse iar vagabondul. 

In acel moment, maşina îşi încetinise viteza, la o curbă. Delios 
era preocupat de o cumplită bănuială. Nu, era o nebunie. Era 
imposibil... 

Omuleţul îl văzu cufundat în gânduri şi profită de ocazie. 
Deschise portiera şi sări. 

— Stai! strigă Delios. 

Taxiul se opri. Delios cobori. Îl zări pe celălalt cotind în goană 
după colţ. 


Omul cu bască dispăruse pentru a doua oară. 


Dimitris se despărţise de prietenii lui în faţa redacţiei ziarului 
„Proini”. Îi era ruşine. Se purtase prosteşte. Păstrase pentru el 
plimbările nocturne ale Juliettei. Nu ar fi trebuit. O lăsase să-i 
scape. Avuseseră la dispoziţie cel mai mare atu şi îl pierduseră 
din cauza superficialităţii lui. Înţelegea că prietenii lui erau 
supăraţi. Le dădea dreptate. 

Cobori spre strada Stadiou. Nu voia să fie singur. 

Noaptea era frumoasă. Noapte de primăvară ateniană. Un 
vânticel răcoros adia uşor. Dimitris mergea cu paşi rari. 

Ajunse lângă cinematograful „Orfeu”, când se opri brusc. O 
pereche ieşea. O simţi înainte de a o vedea bine. Era ea. Mersul 
ei sigur, trupul zvelt, capul mândru. Mirto. 

O durere îi străpunse inima. Era ea cu un altul. Nu avea niciun 
drept asupra ei, o ştia, nu reprezenta nimic pentru ea, dar avu 
senzaţia neplăcută că i se fură ceva. Ceva care îi era deosebit 
de preţios. Drag. x 

Se gândi să se întoarcă înapoi, să plece. Dar n-o făcu. Inaintă 
spre ea cu paşi care deveneau tot mai rari. Îl văzu pe bărbat. 
Era înalt, bine legat, frumos. 

Îi vorbea şi fata îl asculta zâmbind. Cu acel râs frumos al ei, 
care o schimba atât de mult şi care îi înflorea atât de rar pe faţă. 

Voia să treacă pe celălalt trotuar. li era greu, azi, când era 
atât de necăjit, s-o vadă lângă un altul. Se opri, la marginea 
străzii, aşteptând să treacă o maşină. Atunci îi auzi vocea. 

— Domnule Floras! 

ÎI privi cu ochii ei luminoşi. Bărbatul se oprise lângă ea. 

— Vreţi să ne ocoliţi? 

Se întoarse. Ea îi întinse mâna şi el i-o strânse, vesel şi trist 
totodată. Celălalt îl privea cu interes. Mirto i-l arătă cu un gest. 

— Domnul Floras. Ştii, Dimitris. 

Bărbatul zâmbi prietenos. Acum când îl vedea de aproape, 
Dimitris îl găsea şi mai frumos. Era bronzat de soare, cu 
trăsături plăcute şi o privire veselă, deschisă. Părul lui des şi 
ondulat era argintat pe la tâmple. li dădu mâna. Floras i-o luă 
ezitând. Omul era fără îndoială cuceritor. Dimitris şi-o mărturisi 
lui însuşi şi asta îl făcu să sufere şi mai mult. Mirto continuă: 

— Comandantul de navă Hatzis. 

Îşi puse cu familiaritate mâna pe braţul frumosului bărbat. El 


o privea cu dragoste. Dimitris se simţea ca un jucător care 
pierduse totul. 

— Îmi pare bine, spuse, deşi nu-i părea bine deloc. 

Văzu o sclipire jucăuşă în ochii fetei. Se înfurie pe el însuşi. 
Mirto îi observă tristeţea. Pentru a doua oară, în acea noapte, 
Dimitris îşi dădea seama că se poartă prosteşte. Mirto se lipise 
de frumosul ei însoțitor. 

Să meargă cu ei? Nu. Acum se convinsese că totul se sfârşise. 
Mirto insistă. 

— Veniţi cu noi? întrebă. Numai puţin. Comandantul vrea să 
vă cunoască mai îndeaproape. 

Bărbatul râse. 

— E adevărat. Mirto mi-a vorbit mult despre dumneavoastră. 

Îi vorbise. Cine ştie ce îi spusese... Ea râdea acum. Azi era 
altfel. Nu semăna cu Mirto cea serioasă de la birou. In ochii ei se 
ivise o sclipire jucăuşă. 

— Veniţi... 

Mâna asta pe braţul lui: i-ar fi fost greu s-o refuze, chiar dacă 
i-ar fi cerut să se întindă pe stradă, ca să treacă peste el 
maşinile. 

— Doar pentru câteva clipe, spuse Dimitris. 

Porniră împreună spre Piaţa Constituţiei. Mirto la mijloc, 
ţinându-i pe amândoi de braţ. Comandantul chipeş şi zâmbitor, 
iar el trist, ca un copil căruia i s-a luat prăjitura şi îi e ruşine să 
plângă. 

Deodată, Mirto spuse: 

— Ştii, Dimitris, am uitat să-ţi spun. Comandantul... 

Da, uitase să i-o spună. Tânărul simţi că sosise clipa când 
totul avea să se prăbuşească. 

— Comandantul e singura mea rudă. Este... fratele mamei 
mele. 

Se întoarse şi o privi. Ochii ei râdeau. 

— Un... unchiul tău! îngână Dimitris. 

— Da. 

Cât de uşor se pot schimba toate, noaptea să redevină 
frumoasă, strada Stadiou strălucitoare, inima plină de fericire!... 

— Mă bucur. Mă bucur foarte mult, domnule Hatzis, spuse 
Dimitris. 

Acum era cu adevărat ridicol, dar nu-i păsa... Strânse mâna 
fetei. Ea îl privi cu duioşie. Acropole strălucea în depărtare ca o 


bijuterie de preţ. 

— Nu mi-ai spus-o niciodată, zise Dimitris. 

— N-am avut ocazia. 

Comandantul continua să surâdă. Era foarte frumos acest om 
şi desigur că ştia mai multe decât se părea, înaintau toţi trei, 
unul lângă altul şi, pentru prima oară de când se întorsese la 
Atena, Dimitris se simţea fericit. 

Tatăl lui avea să-l ierte. O iubea, atât de mult, necrezut 
demult! li ţinea mâna strâns într-a lui, aşa cum păşea sprijinită 
de braţul său. 

Cât de fericit poate fi cineva într-o noapte de primăvară, pe 
strada Stadiou, la ceasul când vântul aduce arome de flori şi 
Acropole străluceşte ca o bijuterie cu mii de diamante... 

Mirto! 


Comandantul Hatzis se ridică. Petrecuseră două ceasuri 
plăcute în localul „King-George”. 

— Eu trebuie să plec. Mâine Sunt de serviciu, foarte devreme. 

O sărută pe Mirto pe obraz. Dimitris îi strânse mâna cu 
cordialitate. 

Urmăriră un timp cu privirea, silueta înaltă care se îndepărta. 

— Minunat om, unchiul tău, zise Dimitris, rând comandantul 
coti după colţ, în dreptul hotelului „Grande Bretagne”. 

— Da, răspunse fata simplu. 

Intre ei se aşternu tăcerea. Acum, că rămăseseră singuri, se 
simțeau amândoi cam stânjeniţi. Privirile şi unele mici gesturi 
spuseseră destule în seara aceea, aşa că le era greu să-şi 
mărturisească restul. 

— Mirto, spuse deodată Dimitris. 

ÎI privi cu ochii ei mari. 

— Da? 

— Azi am călcat în străchini. Datorită superficialităţii mele am 
primejduit situaţia tatălui meu. Azi ar trebui să fiu necăjit şi 
totuşi azi sunt mai fericit ca oricând. 

— Mergem? 

— Da. 

O porniră spre bulevardul Regina Amalia. Piperii emanau 
arome în noapte. 

— Mirto! 

— Da? 


— Mirto! 

Se-ntoarse spre el. Cât de frumoasă era faţa ei în lumina lunii! 
— Îmi place să-ți pronunt numele, Mirto. 

Strânse mâna care se sprijinea de brațul lui. 

— Mirto! 

— Da. 

— Ştii că te iubesc. 

— Da. 

Glasul ei cald îi mângâia inima. 

— Mult. Cât poate iubi cineva. Din prima clipă. Mult. 
Noaptea îi învăluia cu umbre dese. 

— Cât de mult aş vrea eu? îl întrebă. 

Dimitris se opri. O privi. Ochii ei râdeau. 

— Mirto. 

O sărută şi noaptea se umplu de muzică suavă. 


În ziua următoare, Dimitris se trezi foarte devreme. Se 
culcase târziu. O lăsase pe Mirto în micul apartament unde 
locuia singură, după două. 

Se trezi cu un sentiment de fericire. Îşi aminti una câte una 
clipele nopţii trecute. Neliniştea lui în legătură cu comandantul 
Hatzis. Bucuria lui când a aflat cine este. Primul sărut în faţa 
grădinii Zappeion. Discuţia lor, când hoinăreau pe străzile 
Atenei, îmbătaţi de fericire şi de noaptea de primăvară. 

Privi ceasul de pe noptieră. Era şapte şi jumătate. La 
„Internaţiona!” nu începuse încă munca. Ar fi vrut să telefoneze. 
Era fericit. 

După ce făcu un duş, privi iar ceasul. Opt. Oare la ce oră se 
deschidea „Internaţionalul”? În clipa aceea sună telefonul. 

— Da? 

Vocea ei ajunse la el, caldă, cunoscută, iubită. 

— Îţi aminteşti de mine? Mă numesc Mirto. 

Simţi că fericirea îl cuprinde ca un val. 

— Mirto? Parcă îmi amintesc de acest nume... 

Ea continuă zâmbitoare. 

— Mirto. O fată care lucrează la un birou de voiaj. 

— Înaltă? 

— Da. 

— Cu ochi frumoşi? 

— Poate că sunt frumoşi. 


— Cu păr negru? 

— Da. 

— Pe care un nebun o iubeşte cu disperare? 

— Aşa spune el. 

— Acum mi-am amintit. 

De la capătul firului veni râsul ei. 

— Te-ai gândit la mine azi noapte? 

— Nu. Am dormit. 

— Bine? 

— Minunat. De unde telefonezi? 

De la ea de acasă. Nu ştia că are telefon. Nu i-o spusese. 

— Ce număr? 

ŞI-I notă în grabă. 

— Când ne vedem? 

— Când termin serviciul. 

— La prânz? Cum să aştept atâtea ceasuri? 

— Cu vreo altă fată. 

— Mirto... 

— Da. 

— Eşti fericită? 

— Ca niciodată. 

— Nu cumva te-ai răzgândit? 

— Eşti nebun. Deci la prânz. În faţa biroului. 

— Da. 

— La revedere. 

— Cu bine. 

Dejună cu poftă. Tocmai terminase, când telefonul sună iar. 
Tresări. Ea? 

— Allo! 

Nu era ea. La telefon se auzi, cam supărată, vocea de bas a 
lui Macris. 

— Te-ai trezit? 

— Nu demult. 

— Ai aflat noutățile? 

Nu aflase nimica. Se sperie. Glasul lui Macris nu promitea 
nimic bun. 

— Nu. 

— A fost găsit cadavrul Juliettei. 

Dimitris era uluit. 

— Unde? 


— Pe țărm, în cartierul Kastella din Pireu. 

Macris rostise aceste cuvinte cu un ton dojenitor. „Dacă nu 
făceai tu prostii, poate că franţuzoaica ar mai fi în viaţă”, părea 
să spună. Dimitris murmură. 

— Îmi pare rău. 

— Nu eşti tu de vină. Peste un ceas vino la redacţie. L-am 
anunţat pe Delios şi pe un altul, care ne poate ajuta mult. 

— De acord. 

— La revedere. 

Dimitris era năucit. Deci asasinul lovise din nou. Şi, de data 
aceasta, victima era chiar complicea, lui. Îşi aminti de paloarea 
ei, de spaima ei din după-amiaza trecută. Se temea sărmana şi 
avea dreptate... În afară de cazul că se sinucisese. Nu apucase 
să-l întrebe pe Macris. 

Se îmbrăcă în grabă. Şi Juliette. Mai întâi Karnezis, apoi 
Nicolaou, acum Juliette. Ucigaşul din umbră împrăştia cu 
uşurinţă moartea. 

La redacţia ziarului „Proini” ajunse exact la timp. Delios se 
afla deja acolo, cu Macris şi cu un altul. Macris i-l prezentă. 

— Comisarul Bekas. 

Dimitris privi la bărbatul bine legat, corpolent, cu faţă 
roşcovană şi mustață deasă. Deci acest om îl arestase pe tatăl 
lui. 

Macris povesti pe scurt cele petrecute cu o zi înainte. Bekas 
era în concediu şi avea să-i ajute. Doar prieteneşte, neoficial. 
Delios stătea în fotoliul lui, calm şi tăcut. 

— Deci şi Juliette? întrebă Dimitris. Nu cumva s-a sinucis? 

— Nu. A fost asasinată. Înecată. Poliţia are dovezi. 

— Când? 

— leri noapte. A fost găsită de un barcagiu, la câteva ore 
după moarte. 

Cineva îi văzuse prin apropiere - o femeie în negru - 
împreună cu un bărbat înalt. Macris părea enervat. 

— Dimitris, am pierdut singurul nostru atu. 

— Eu sunt vinovat. 

Delios interveni în discuţie cu vocea lui calmă, 

— Oricine poate greşi. Tu ai comis o greşeală, e adevărat. Să 
ne străduim ca în viitor să nu mai facem altele. De altfel, mai 
avem un atu. Pe omul cu bască. 

Bekas urmărea atent discuţia. 


— L-am revăzut ieri. 

— Cum? 

Delios le povesti aventura lui din cartierul Sfânta Sofia din 
Pireu cum a stat la pândă lângă căsuţa din strada Karaiskakis, 
cum l-a prins pe omul cu bască, ce i-a povestit acesta despre 
misteriosul domn lorgos şi cum, în cele din urmă, a fugit sărind 
din maşină. Le mai spuse: 

— l-am arătat - fotografiile contrabandiştilor. Din fericire 
aveam la mine un exemplar din „Proini”. 

— Şi? 

— Omul a spus că „domnul lorgos” nu este Nestor 
Kaftantzoglou. 

— Spunea adevărul? întrebă Macris. 

— Nu ştiu. 

Cei patru bărbaţi rămaseră un timp tăcuţi. Deodată, Dimitris 
exclamă: 

— Nu a spus adevărul! Dacă nu e Kaftantzoglou, atunci cine 
este? Nu poate fi altcineva. Şi apoi, unde e Kaftantzoglou? L-a 
înghiţit pământul? 

Macris fu de acord. 

— Aşa este. Sau omul a minţit, sau nu a fost în stare să 
recunoască fotografia. Poate că Nestor Kaftantzoglou s-a 
schimbat mult în ultima vreme. Nu poate fi altul. 

Delios vru să spună ceva, dar se stăpâni. Era o nebunie. Era 
neraţional. Şi totuşi, ideea îl chinuia de ieri, din clipa când 
văzuse acea sclipire trecătoare în ochii vagabondului. Macris îi 
observă ezitarea. 

— Ce voiai să spui? îl întrebă. 

Delios râse. 

— l-am promis omului, dacă ne ajută, douăzeci de mii de 
drahme. Fireşte, nu le am şi urma să le plătească Dimitris. 

Atunci, pentru prima dată, luă cuvântul Bekas. Tăcuse tot 
timpul, jucându-se cu bricheta lui ieftină. 

— Dacă mai apucăm să-l găsim, zise. 

Ceilalţi îl priviră miraţi. 

— Cum adică? spuse Macris. 

— Dacă îl vom găsi în viață.. 

Un suflu rece trecu prin încăpere. Asasinul necunoscut părea 
că-şi aruncase umbra sinistră. Toţi înţeleseră ce voia să spună 
comisarul. Totuşi, Macris insistă. 


— Vrei să spui că... 

— Exact, îl întrerupse Bekas cu vocea lui liniştită. Vreau să 
spun că omul care a ucis de trei ori, nu va ezita să ucidă şi a 
patra oară. Asasinul a ucis-o pe Juliette pentru că îl cunoştea. De 
ce să nu procedeze la fel cu omul cu bască, care de asemenea îl 
cunoaşte? 

Era logic şi ceilalţi îi admiseră părerea. 

— Atunci? întrebă timid Dimitris. 

— Nu avem decât o singură şansă şi anume să-l găsim noi pe 
omul cu bască, înainte de a fi ucis. Să nu uităm că, dacă noii 
am pierdut urma, i-a pierdut-o şi asasinul. Cred că acum îl 
caută. Şi el îl caută pentru acelaşi motiv ca noi. Pentru că e 
singurul care îi poate smulge masca. 

Razele soarelui primăvăratec pătrundeau prin ferestrele largi. 
Pe stradă, animația crescuse. Im localuri, primii clienţi se şi 
instalaseră la mese, sorbindu-şi alene cafeaua. Dinspre Piaţa 
Constituţiei se auzeau acordurile unei fanfare militare. Desigur, 
vreo festivitate sau vreo depunere de flori la Monumentul 
Eroului Necunoscut. 

Şi totuşi, în camera scăldată de soare, pătrunsese suflul rece 
al morţii. 


Mirto, întinsă în pat, se bucura de trândăvia duminicală. Era 
fericită, cum numai o femeie care iubeşte şi e iubită poate fi. Din 
noaptea aceea, când Dimitris o sărutase sub copacii din grădina 
Zappeion, viaţa ei căpătase alt sens. Nu i se mai întâmplase aşa 
ceva. Avusese câteva flirturi, fără însemnătate şi fără urmări. 
Trăia singură şi independentă. Dar acum era altfel. Întreaga ei 
fiinţă înflorea sub mângâierea acestei noi iubiri. 

Dragostea pătrunsese pe neaşteptate în viaţa ei severă şi o 
stăpânea în întregime. lubea privirea lui clară, trupul lui bine 
legat, râsul lui vesel, micul semn pe care-l avea lângă gură. Îi 
iubea părul, pe care de obicei uita să-l tundă, iubea tot ce era al 
lui, tot ce atingea şi iubea el. Îi iubea prietenii, pentru că şi el îi 
iubea. 

li cunoscuse. Luase parte la discuţiile lor, al căror subiect 
exclusiv era asasinul necunoscut. Le împărtăşea neliniştea, 
deoarece zilele treceau şi omul cu bască încă nu se arătase. 
Tremura şi ea împreună cu ei la gândul că ar putea primi pe 
neaşteptate vestea că mai fusese găsit un cadavru şi că omul cu 


bască, ultimul lor atu, pierise definitiv. 

Femeile citesc în ziare lucruri cărora de obicei bărbaţii nu le 
dau importanţă. Mirto se sculă. Işi pregăti micul dejun şi se 
instală iar în pat, cu tava. Ronţăindu-şi feliile de pâine prăjită, 
citi ziarele de dimineaţă. Puţină modă, anunţuri de căsătorii, ştiri 
din lumea teatrului şi... 

Deodată tresări. Citi cu atenţie micul anunţ. „Dacă domnul 
care îl caută pe Sotiris este interesat să-l întâlnească, să 
telefoneze la numărul 42.482”. 

Îl reciti. „Dacă domnul...”. 

Nu era decât un anunţ. Ar fi fost o îndrăzneală să afirme 
cineva că avea vreo legătură cu cazul lor. Mii de oameni puteau 
da un asemenea anunţ. Totuşi îl mai citi odată: „Dacă 
domnul...”. Omul cu bască şi-ar fi putut căuta în acest mod 
„stăpânul”, cu care pierduse contactul din noaptea celei de a 
doua crime. 

Mirto avea simţul ridicolului. Îşi dădea seama că în această 
afacere nu îşi putea avea locul imaginaţia unei fete. Privirea 
calmă, dar dârză a lui Delios, logica practică a comisarului Bekas 
împiedecau orice superficialitate de acest gen. Şi totuşi... 

„Dacă domnul...”. Există gânduri care pun stăpânire pe noi, 
aşa, în ciuda oricărei raţiuni. Acest anunţ se împletea în mintea 
Mirtei cu cazul din Pireu. De ce nu? Fireşte că asasinul se 
ascunsese după crima din strada Karaiskakis. Dacă omul cu 
bască îl căuta, de ce nu ar fi folosit un asemenea mijloc? Cum ar 
fi putut găsi în alt mod un om care se ascundea într-un oraş atât 
de mare? 

Aşa cum era, în pijama, sări din pat. Chemă la telefon hotelul 
„Olympia”. 

— Cu domnul Floras. 

Glasul drag al lui Dimitris se auzi îndată. Îi povesti totul pe 
scurt. 

— E o nebunie. Mi-ar fi fost ruşine s-o spun altcuiva. 

Dimitris o asculta cu atenţie. 

— Ce, spui? 

— Este improbabil, dar nu imposibil. 

— Vrei să-ţi bei cafeaua la mine? 

— Vin imediat. 

Mirto se îmbrăcă în grabă. Un pantalon de casă, o bluză 
simplă. Făcu ordine în micul apartament. Abia terminase, când 


auzi soneria de la intrare.. Deschise. De altfel, locuia singură. ÎI 
primi cu un sărut. 

Dimitris cercetă cu privirea încăperea, fiecare colţ al acesteia 
purta amprenta personalităţii ei. Rafturi cu cărţi, câteva 
bibelouri alese cu gust, două-trei tablouri, portretul tatălui ei, 
operă a pictorului Valmas. Apartamentul nu-i era necunoscut. 
Mai venise şi în alte dăţi. Dar, de fiecare dată, îi plăcea să se 
bucure de această locuinţă, care era atât de a ei. Se instală într- 
un fotoliu şi o urmărea cu drag, cum îi prepară cafeaua în mica 
bucătărie. 

— Ştiu că e ridicol... 

— Nu sunt de acord. 

Mirto puse ceaşca pe o măsuţă aflată lângă el. Se aşeză pe 
covor şi îşi sprijini capul de genunchii lui. Părul ei bogat, pe care 
de obicei îl purta legat la spate, era acum despletit şi Dimitris i-l 
mângâie uşor. Pentru câteva clipe, în cameră domni tăcerea. 
Apoi el spuse. ` 

— Nu, nu e deloc ridicol. Desigur, poate că ne înşelăm. Insă, 
dacă omul cu bască nu avea altă posibilitate ca să comunice cu 
celălalt, nu este exclus să fi folosit acest mijloc. Ce număr a dat? 

— 42.482. 

Dimitris se ridică. Mirto îl urmărea cu privirea. El se îndreptă 
spre telefon şi formă numărul respectiv. 

— Allo! Pe domnul Arhelaos, vă rog. 


— Dar ce e acolo? 

— Vă rog să mă scuzaţi. 

Mirto îl privi întrebător. 

— E o cafenea, îi spuse. „Intâlnirea”. O putem găsi uşor. 
Se apropie de ea. 

— Nu te-ai plictisit încă de mine? 

Mirto se ghemui în braţele lui... 


Nici ceilalţi nu găsiră presupunerea fetei ridicolă, când, în 
aceeaşi dimineaţă, Dimitris le-o aduse la cunoştinţă. După ce se 
despărţise de ea, se dusese direct la locuinţa lui Macris. Ziaristul 
abia se trezise - era trecut de zece - şi umbla nepieptănat şi 
mahmur prin micul lui apartament. 

Il anunţară imediat pe comisarul Bekas, care veni în scurt 


timp. 

— N-avem nimic mai bun de făcut. Să încercăm, zise, după ce 
Dimitris îl puse la curent. 

— Sunt de aceeaşi părere, spuse Macris. 

— Mă voi ocupa personal de această problemă. 

— Când? 

— Chiar azi. 

Bekas se duse la Pireu. Explică în grabă colegului său ce voia. 
Acesta îi era prieten şi se arătă dispus să-l ajute. Descoperiră 
uşor cafeneaua. Era un local de mâna a treia, situat la periferia 
Pireului, în cartierul Tamburia. Bekas se duse acolo însoţit de un 
inspector în civil. 

Când intrară, în mica sală se aflau doar câţiva tipi, care îşi 
jucau obişnuita partidă de table. In timp ce îşi beau cafeaua pe 
care o comandaseră, inspectorul îi şopti lui Bekas: 

— Cafegiul e omul nostru. Puțin contrabandist, puţin tăinuitor, 
dar are nevoie de noi şi ne ajută. 

— În regulă. 

II chemă. Omul îl cunoştea pe poliţist. 

— Putem sta puţin de vorbă? întrebă inspectorul. 

— Cât vrei. 

Se retrase într-o mică încăpere din fundul cafenelei şi poliţiştii 
îl urmară curând. Bekas scoase ziarul. Îi arătă anunţul. 

— Ce ştii despre asta? 

Patronul cafenelei fu uimit. 

— Nimic! 

— Nu l-ai dat tu? 

— Nu. 

— Nu ştii cine l-a dat? 

Bekas îl privi bănuitor. Inspectorul interveni. 

— Apostolis nu minte. 

— Atunci? 

Şi totuşi, acesta era numărul de telefon al cafenelei. Nu putea 
fi o greşeală. Era acelaşi număr. 

— Pe cine mai ai aici? întrebă Bekas. 

— Numai un chelner, răspunse cafegiul. 

— Unde e acum? 

— L-am trimis după cumpărături. Se va întoarce. 

— Vom aştepta. 

Reveniră în sală şi luară loc la o masă. 


Cafeneaua era mizeră şi extrem de tristă. Inspectorul spuse: 

— Credeţi că anunţul a fost dat de chelner? 

— E posibil. 

Trecu destul timp. Doi-trei lucrători intrară în local. Într-un 
târziu, se ivi şi chelnerul. Purta o cămaşă murdară, sandale pe 
piciorul gol şi era nepieptănat. 

Poliţiştii rămaseră nemişcaţi, urmărindu-l. Deodată, sună 
telefonul. Chelnerul alergă la aparat. 

— E pentru tine, îi spuse patronului. 

Se întoarse la tejghea şi începu s-o şteargă cu o cârpă. Bekas 
îl chemă. 

— Ei, amice. 

Chelnerul se apropie fără grabă. 

— Ce doriţi să serviţi? 

Bekas spuse: 

— Am putea sta puţin de vorbă? 

Omul tresări. Îi privi bănuitor. De aproape părea mai murdar 
mai jigărit. 

— Ce am putea să ne spunem? replică cu obrăznicie. 

— Câteva lucruri. Cum te cheamă? 

— Hristo, răspunse. 

Inspectorul rămase tăcut. Lăsa superiorului său iniţiativa. 

— la loc, Hristo, îi spuse Bekas zâmbind. 

Chelnerul rămase însă în picioare. Ezita. 

— la loc, am apus. 

Omul se aşeză pe marginea scaunului. Ce voiau de la el? 

— Ei, Hristo. Cum merge treaba? 

— Bine, zise acesta, ştiind că nu asta îi interesa. 

Bekas vorbea calm, dar privirea i se împlântase în ochii 
celuilalt. 

— Bravo. Şi Sotiris ce mai face? 

O umbră trecu pe faţa chelnerului, ca un val pe suprafaţa lină 
a unui lac. 

— Care Sotiris? 

Bekas zâmbi. 

— Ştii care... 

Omul înălţă din umeri. 

— Nu cunosc niciun Sotiris. 

Comisarul îşi scoase tabachera. 

— Vrei o ţigară? 


Ş 


Hristo luă cu oarecare sfială ţigara ce i se oferea. Bekas îşi 
scoase bricheta ieftină, de tablă. 

— Aşadar, ce mai face Sotiris? 

— Nu cunosc niciun Sotiris. 

Pac. Din brichetă izbucni o mică flacără. În timp ce chelnerul 
se apleca să-şi aprindă ţigara, Bekas zise: 

— L-ai uitat? 

— Nu-l cunosc. 

— Păcat. 

Omul îl întrebă din ochi. Bekas mai trase odată din ţigară. 

— Păcat, repetă. Credeam că nu va fi nevoie să te ducem la 
comisariat. Insă dacă vrei... 

Se-ntoarse spre inspector. 

— la-l. Acolo îl vom ajuta să-şi amintească. Inspectorul se 
ridică. Chelnerul tresări. 

— Sunteţi de la poliţie? 

Încă din prima clipă ştiuse de unde erau. Bekas zâmbi ironic: 

— Nu ţi-ai dat seama? 

— Nu. 

Ochii comisarului râdeau. „Ştii că nu te credem”, spuneau, 
„dar nu face nimic”. 

— Şi acum, că ştii, nu cumva ţi-ai amintit de Sotiris? 

— Necazuri străine, zise. Pe mine nu mă interesează. Ce 
vreţi? 

— Ţi-ai amintit de el? 

— Da. 

— Cine e? 

— Un amărât. Nu-i cunosc numele de familie. Ştiu doar că îl 
cheamă Sotiris. Uneori lucrează în port. Când are ceva bani, 
vine pe aici şi bea o cafea. 

Bekas îl privi în ochi. 

— Spui adevărul? 

— De ce să nu-l spun? 

Nu încăpea îndoială: nu minţea. Scoase din buzunar ziarul cu 
anunţul. 

— Despre ăsta ştii ceva? 

— Da. 

— Ce e? 

Se vedea că omul nu voia să ascundă nimic. 

— Avea o treabă cu un domn. Pierduse legătura cu el. A dat 


anunţul ca să-l găsească. Mi-a spus să am grijă şi îmi va pica şi 
mie ceva. Dacă domnul acela telefona, trebuia să-l anunţ. 

— Unde? 

— Urma să treacă el însuşi pe aici. 

— A telefonat cineva? 

— Nu încă. 

Bekas zâmbi. 

— Pentru binele tău, sper că nu mă minţi. 

Hristo se ridică. 

— Nu vreau încurcături cu poliţia. 

Acum Bekas era serios. 

— Vom vedea. Vezi să-ţi ţii gura. 

Chelnerul înţelese că discuţia se terminase. 

— Altceva doriţi? 

— Nu. 

Plecă. Bekas, rămas singur cu inspectorul, îi spuse să rămână 
acolo. 

— Să nu-l scapi din ochi. 

— Şi dacă apare acel Sotiris? întrebă. 

— Să nu te atingi de el. Să-i urmăreşti doar toate mişcările. 

Îi dădu numărul de telefon al ziarului „Proini”. Patronul 
cafenelei se apropie de ei. 

— În regulă? 

— Da. 

Bekas strânse mâna inspectorului, apoi părăsi localul. Pe 
stradă continua să se gândească la cele întâmplate. Dacă 
asasinul telefona, se putea face ceva. Dar, oare, va telefona? 


Trecuseră două zile şi acesta nu se arătase. Inspectorul stătea 
tot timpul în cafeneaua cu pricina. Când lipsea, îl înlocuia un alt 
poliţist. Telefona regulat la „Proini”. In a treia zi apăru omul cu 
bască. Inspectorul îi telefonă: 

— S-a oprit în faţa cafenelei şi l-a chemat, pe Hristo. L-a 
întrebat dacă a telefonat cineva. Nu? Va reveni. 

Şi asta era ceva. Cel puţin omul cu bască nu fusese ucis. 

— Ai grijă de Hristo, îi spuse Bekas. Dacă vorbeşte, totul e 
pierdut. 

— Nu va vorbi, îl asigură inspectorul. A înţeles că, dacă nu-şi 
ţine gura, o păţeşte. 

— Fii atent. 


Bekas depuse receptorul şi se-ntoarse spre prietenii lui. 

— Credeţi că asasinul se va arăta? întrebă Dimitris. 

Comisarul ridică din umeri. 

Delios se mişcă pe scaun. Comisarul îl întrebă: 

— Ai spus ceva? 

Nu. Nu spusese nimic. Şi totuşi, din noaptea în care discutase 
cu omul cu bască, ideea aceea îl obseda. Vagabondul, până în 
acea clipă, nu ştiuse cine e criminalul. Însă de când îi arătase 
fotografia din ziarul „Proini”, ştia. Ideea era nebunească, dar i se 
înfipsese în minte şi îl preocupa din ce în ce mai mult. Işi 
amintea de fulgerul ce apăruse în ochii omuleţului, când privise 
fotografiile. Nu durase decât o fracțiune de secundă, dar Delios 
apucase să-l vadă. l-l arătase pe Kaftantzoglou. Il întrebase: 

— El e? 

Omul privise fotografia. 

„Nu”, răspunsese imediat. 

Şi apoi privirea lui se oprise pe o altă fotografie. Era un gând 
pe care nu îndrăznea să-l mărturisească, dar care îl chinuia. 

Macris întrebă: 

— Bekas, crezi că omuleţul ştie cine-i asasinul? 

— Probabil că nu-i cunoaşte identitatea, însă îl poate descrie. 
De aceea cred că va telefona. Are nevoie de omul cu bască. 
Vrea să-l facă să tacă. 

— Dar acesta de ce îl caută? 

— Cred că se gândeşte să-l şantajeze, răspunse Delios. Eu 
presupun că îl cunoaşte. Ştie cine este, îi ştie chiar şi numele. 
Dar nu ni-l va spune. Dacă nu greşesc, e clar că omuleţul nostru 
se bazează pe asta ca să se îmbogăţească. Orice i-aţi face, nu 
va vorbi. De aceea îl caută pe criminal: ca să-l şantajeze. 

— Poate, zise Bekas. 

Dimitris nu se mai putu stăpâni. Tot acest mister, care 
semăna cu un film de cinema, îl enerva. 

— Cine este, cine este... Cine este? Cine altul decât Nestor 
Kaftantzoglou? Am exclus toate celelalte posibilităţi. Poate fi 
altul? 

Cu vocea lui calmă, Delios spuse: 

— Poate. 

— Cine? 

Delios ridică din umeri. 

— Până la urmă vom reuşi să aflăm. 


Bekas se întoarse şi îl privi în ochi pe acest bărbat slăbuţ, cu 
faţa inteligentă. „Asta ştie ceva”, se gândi. Dar rămase tăcut. 


Şi asasinul se arătă. Pe la orele unsprezece dimineaţa, 
telefonul sună în cafeneaua „Întâlnirea”. Hristo, chelnerul, se 
repezi şi ridică receptorul. Inspectorul stătu lângă el, privindu-l 
cu înţeles. Vocea se auzea înăbuşită, schimbată. 

— Pe Sotiris îl caut. 

— Nu este aici. 

Cel de la capătul firului tăcu. Chelnerul îşi dădu seama că voia 
să închidă. 

— Aci e un prieten de al lui, spuse, care aşteaptă chemarea 
telefonică. 

Celălalt rămase tăcut. Pe urmă vocea i se auzi stinsă, 
înăbuşită. 

— Mâine şi poimâine să aştepte el însuşi la telefon, la aceeaşi 
oră. Într-una din aceste zile îi voi telefona. 

— Bine. 

Hristo se întoarse spre inspector. 

— El era. 

Îi relată convorbirea, dar acesta o ascultase. 

— Şi acum, ce să fac? întrebă chelnerul. 

— ÎI vei aştepta. 

Chemă apoi ziarul „Proini”. Bekas nu era acolo, dar 
inspectorul, conform instrucţiunilor primite, spuse totul lui 
Macris. 

— Mâine, la aceeaşi oră. 

În sfârşit, ceva concret. Cei patru prieteni se înţeleseră să se 
întâlnească în aceeaşi seară. Deznodământul nu era departe. 

Fură norocoşi. Chiar în seara aceea apăru omul cu bască. Era 
la ora când începea să se întunece. Intră în cafenea. Inspectorul 
îşi citea chipurile ziarul. Omuleţul nu-l observă. Se instală la o 
masă mai retrasă. Purta, ca totdeauna, aceeaşi cămaşă veche 
kaki şi avea pe cap eterna lui bască. Hristo se apropie de el. 

— Un uzo, ceru omuleţul. 

Chelnerul i-l aduse. Din dosul ziarului său inspectorul nu 
pierdea niciuna din mişcările lor. Aplecându-se ca să pună 
paharul cu uzo pe masă, Hristo şopti: 

— A telefonat. 

Individul nici măcar nu tresări. Întrebă în şoaptă. 


— Când? 

— Azi dimineaţă. La unsprezece. A spus să aştepţi tu însuţi la 
telefon, la aceeaşi oră, mâine şi poimâine. 

— Bine. 

Omul plăti, apoi îşi bău uzo-ul. Privi în jur. Pentru o clipă, 
privirea i se opri asupra inspectorului. Acesta păstră un aer 
indiferent. „In regulă”, se gândi omuleţul cu bască, „persoana 
mea nu-l interesează”. Se ridică alene, străbătu localul şi ieşind 
afară se pierdu în noapte. 


În aceeaşi seară, Bekas se duse la Pireu. Clipa cea mare 
sosise. Dacă şi de data asta le scăpa, nu le mai rămânea nicio 
şansă să-l găsească. Ştiindu-se urmărit, desigur că va avea grijă 
să nu mai dea mult timp niciun semn de viaţă. 

Colegii lui din Pireu se arătară foarte binevoitori. Dacă, într- 
adevăr, a doua zi asasinul avea să telefoneze, nu trebuia să-l 
scape din ochi pe omul cu bască. Inspectorul singur nu ar fi 
putut s-o scoată la capăt. Era nevoie de mai mulţi. Organizară 
totul. 

Pentru cei patru prieteni noaptea aceea fu îngrozitoare. O 
petrecură în apartamentul lui Macris. Acolo, în spatele Muzeului 
Naţional. Se culcară foarte târziu şi se sculară foarte devreme. 
Niciunul din ei nu avea chef de somn. Dimitris îi telefona Mirtei, 
cu o jumătate de oră mai devreme decât obişnuia. 

A doua zi, la unsprezece, totul era pus la punct. Poliţiştii în 
civil, de la alt comisariat, ca să nu fie cunoscuţi se postaseră la 
pândă în jurul cafenelei „Întâlnirea”. Inspectorul nu intră în local, 
ca să nu strice totul în ultima clipă. 

Omul cu bască sosise cu zece minute mai înainte şi îşi bea 
cafeaua lângă telefon. Chelnerul aştepta. Din cauza aşteptării, 
în local domnea o mare încordare. Numai cei câţiva clienţi, care 
îşi jucau obişnuita lor partidă de table, erau nepăsători. Un vechi 
deşteptător de pe tejghea arăta deja ora unsprezece şi 
jumătate. Necunoscutul nu telefonase încă. Omuleţul aştepta. ŞI 
deodată, sună telefonul. Vagabondul cu bască vru să se ridice, 
dar chelnerul i-o luă înainte. 

— Allo. 

Omuleţul îl urmărea cu ochi holbaţi. Dar acesta îi făcu semn 
să stea pe loc. Nu, nu era pentru el. Cineva formase numărul 
greşit. Mai trecu un sfert de ceas de aşteptare enervantă. ŞI 


apoi telefonul sună iar. Omul cu bască se repezi şi de data 
aceasta apucă receptorul. 

— Allo. 

El era. 

— Da, aici Sotiris. 

Interlocutorul său spunea ceva. Chelnerul se apropie. Se 
strădui să audă. Omul cu bască îi făcu semn să se îndepărteze, 
dar acesta se prefăcu a nu înțelege. 

— Da, patroane. 

Puse receptorul la loc. 

Hristo îl întrebă cu un aer de falsă naivitate. 

— Prietenul tău a fost? 

— Da. 

— E în ordine? 

— Da. 

Era clar că vagabondul n-avea chef de vorbă. 

— Ce ţi-a spus? 

Omul cu bască râse: 

— Salutări. 

Plăti cafeaua şi plecă, lăsându-l pe celălalt nelămurit. 

Aşa începu vânătoarea. Inspectorul îl văzu plecând şi trimise 
de îndată pe unul din oamenii lui să-l urmărească. 

Inspectorul intră în cafenea. 

— Care e situaţia? îl întrebă pe chelner. 

— A telefonat. 

— Ce a spus? 

— N-am reuşit să aud. Am reţinut doar că Sotiris a spus „la 
douăsprezece”. 

— Altceva nimic? 

— Nu. 

— Bine. 

Îi telefona apoi lui Bekas. Cei trei prieteni erau adunaţi în jurul 
lui. Când comisarul lăsă receptorul, toţi erau numai urechi. 

— Nu ştim decât că se vor întâlni la ora douăsprezece, dar n- 
am reuşit să aflăm dacă la prânz, sau noaptea. 

Macris întrebă: 

— Atunci? 

— Ne bazăm doar pe urmărire. Ne-au fost puşi la dispoziţie 
cei mai buni specialişti. 


Dimitris puse întrebarea care-l chinuia: 

— Şi dacă le scapă? 

Bekas răspunse foarte calm: 

— Într-un asemenea caz înseamnă că am pierdut partida: la 
ora douăsprezece, din zi sau noapte, „amicul” nostru îl va ucide 
pe omul cu bască. 

Văzu dezamăgirea în ochii prietenilor săi. 

— Dar vom interveni la timp. 


În timpul zilei nu se petrecu nimic. Poliţiştii nu-l scăpară nicio 
clipă din ochi. Erau destui şi îşi cunoşteau bine meseria. La 
miezul nopţii, omuleţul mai era la Pireu. Se urcase în autobuz, 
când îl observă pe omul aşezat cu câteva scaune mai încolo. Se 
încruntă. Cu câteva minute mai înainte, acesta se afla în urma 
lui. Poate că era o simplă coincidenţă. Însă trebuia să fie atent. 

Cobori la prima staţie. Se întoarse şi privi în urmă. Celălalt 
stătea liniştit pe locul lui. Se înşelase. Autobuzul pornise şi omul 
continua să stea nepăsător. 

Se calmă. O porni încet de-a lungul țărmului. Dacă ar fi văzut 
însă că dintr-o maşină, care venea în urma autobuzului, 
coborâse un altul, nu ar mai fi fost atât de încântat. 

Omul cu bască intră în staţia de metrou şi scoase un bilet. 
Bărbatul din maşină făcu la fel. Se urcă în metrou de îndată ce 
sosi. Alţi doi tipi, care căscau gura prin apropiere, urcară în 
vagonul alăturat. Ocupantul maşinii rămase pe peron, privind 
metroul care se-ndepărta. Apoi se duse la un telefon public. 

— A pornit spre Atena, spuse. 

— Bine, se auzi vocea de bas a lui Bekas. 

Imediat ce lăsă receptorul, comisarul se adresă prietenilor lui: 

— Vine aici. Se pare că întâlnirea va avea loc la Atena. Pireul 
a devenit primejdios pentru el. 

Zâmbi. 

— Mă duc să-l aştept în staţie. 

Dimitris vru să-l urmeze, dar el îl opri cu un gest. 

— Dumneavoastră nu trebuie să mă însoţiţi. Vă cunoaşte de 
data trecută. Voi merge singur. 

În câteva minute ajunse în staţia metroului. Oamenii lui îl 
aşteptau. Curând, se auzi zgomotul locomotivei care sosea. 


Omul cu bască privi atent în jur. Bekas răsfoia nişte reviste. 


Poliţiştii din Pireu, care călătoriseră în vagonul alăturat, 
coborâseră după el. Trecură nepăsători pe lângă vagabond. l-l 
arătaseră însă superiorului lor. Individul cu bască o porni prin 
Piaţa Omonia. Era aproape unsprezece noaptea. O luă pe 
bulevardul 3 Septembrie. În faţa bisericii „Ellada” se opri. Privi în 
jur. Nu observă nimic suspect şi îşi continuă drumul. Ajunse în 
staţia de autobuze Aharnon. Se urcă într-un autobuz. Cel care-l 
urmă nu avea nimic care să atragă atenţia. Vehiculul porni. 

Bekas îşi văzu oamenii, răspândiţi în jur. Unul se urcase în 
autobuz. Făcu un semn cu mâna. Doi poliţişti se apropiară de el. 
Luară un taxi. Alţi trei făcură la fel. 

Autobuzul înainta acum încadrat de două taxiuri: unul care-l 
depăşise, şi unul care-l urma. Ajunse la staţia terminus. 
Omuleţul cobori. 

Polițistul, încărcat cu o plasă plină de pachete, cobori după el. 
Omul cu bască se opri şi îl lăsă să i-o ia înainte. Acesta se pierdu 
la capătul străzii. Apoi o porni şi el. Dincolo de capătul liniei de 
autobuz, sub copaci erau instalate mesele unei mici cafenele. 
Local fără iluminaţie, potrivit pentru perechile de îndrăgostiţi. 
Omul intră şi luă loc la o masă. Era cam răcoare şi, în afară de 
el, se afla acolo doar o pereche mai vârstnică. 

Bekas îşi postă poliţiştii în jur. Ar fi fost primejdios să se 
apropie prea mult. Îşi privi ceasul. Unsprezece trecute. Mai 
aveau încă un ceas. Oamenii lui stăteau prea departe. Asasinul 
ar fi putut scăpa. Dacă însă se apropiau, ar fi putut strica totul. 

Se gândi să se instaleze la o masă, sub copaci. Dar era 
riscant. Un bărbat singur, în acest local pentru îndrăgostiţi, ar fi 
părut suspect. Rămase ascuns, într-un colţ. De altfel, poliţiştii 
aveau sub ochi toată strada. Din oricare parte ar fi venit cel 
aşteptat, trebuia să treacă prin faţa lor. Nu se vedea nimeni. Se 
mai scurse o jumătate de oră. 

Incercă să-l distingă în întuneric pe omul cu bască. Stătea la o 
măsuţă, sub arbori. 

Şi atunci, apăru asasinul. Venise de unde nu-l aşteptau. Din 
cafenea. Înaintă spre locul unde stătea omul cu bască. Prin 
întuneric, Bekas se strădui să-i distingă faţa. Nu reuşi. Observă 
doar că era înalt şi că avea o pălărie cu boruri largi trasă pe 
ochi. 

Omuleţul îl zări şi se ridică. Bekas făcu semn oamenilor săi. 
Rămaseră cu toţii nemişcaţi, cu privirile aţintite asupra celor doi 


bărbaţi. Nu puteau auzi ce-şi spun, dar îi vedeau destul de bine. 
Necunoscutul stătea în picioare. Omuleţul se apropiase de el. 
Lângă asasinul cel înalt părea scund, ridicol de scund. Bekas 
aruncă o privire oamenilor săi. Aşteptau doar un semnal. ŞI 
atunci auziră ţipătul... 


Omul cu bască se fâstâcise. Şi el credea că cel aşteptat va 
veni dinspre stradă. Apariţia lui din cafenea îl surprinse. Pentru o 
clipă, în timp ce-l văzu apropiindu-se, simţi că îl părăseşte 
curajul. Cele ce hotărâse i se părură deodată foarte greu de 
rezolvat. Se ridică şi zâmbi. Noul venit era tăcut şi posomorât. 

— M-ai căutat, spuse. 

Omuleţul şopti: 

— Da. 

— De ce? 

— Mă gândeam că poate ai nevoie de mine. Odată ce nu mai 
ştiam unul de altul... 

Asasinul continua să rămână în picioare. Omul cu bască 
regretă că dorise această întâlnire. Privirea celuilalt era rece, 
tăioasă. Spuse: 

— Ştie cineva că ai venit aici? 

Vagabondul se grăbi să răspundă: 

— Sigur că nu. 

Pentru prima oară trăsăturile asasinului se destinseră. Zâmbi 
chiar. 

— Prin urmare... 

Omuleţul îi privi chipul frumos. Se gândi că trebuie să meargă 
până la capăt. 

— Patroane, zise. 

Celălalt îl privi. El continuă: 

— Patroane, trebuie să plec din Grecia. Sunt urmărit. 

— De către cine. 

— De poliţie. 

Chipul asasinului se întunecă iar. 

— De ce? 

— M-au prins acasă la tine. Am scăpat. Dar mă urmăresc. 

Îi povesti pe scurt despre prima lui întâlnire cu poliţiştii. Nu 
pomeni un cuvânt despre cealaltă, cu Delios. 

— Atunci, ar fi bine să te ascunzi. Omuleţul ezită. Pe urmă se 
hotări. 


— Nu am bani. 

Celălalt vru să ducă mâna la buzunar. Omul cu bască îl opri. 

— Am nevoie de mulţi bani. Trebuie să plec departe. In Egipt, 
dacă am să pot. 

Interlocutorul său rămase tăcut. Omul continuă. 

— Am nevoie de mulţi bani, repetă. 

— Cât? 

— O mie de lire. 

Celălalt râse. Râsul lui te înfiora. 

— Numai atât? 

Omul cu bască tăcu. Privi în jur. Nu văzu decât perechea 
vârstnică. Pentru o clipă se gândi s-o ia la fugă. Dar nu. Avea să 
rişte totul. 

— Ai tu bani. Eşti putred de bogat. 

Asasinul tresări. Îl privi pe om în ochi. Se stăpâni. Cu voce 
şuierătoare, întrebă: 

— De unde ştii? 

— Ştiu. 

— Cum? 

Omuleţul îşi adună tot curajul. 

— Ştiu cine eşti, spuse. 

Tăcerea care urmă fu atât de adâncă, încât se auzi foşnetul 
frunzelor mişcate de vântul lin de noapte. Pe urmă, celălalt 
vorbi. Blând, aproape dulce : 

— Deci ştii? 

— Da. 

Surâse. Un surâs care te îngheţa. Omul cu bască se simţi 
năpădit de spaimă. Incă odată se gândi să fugă. 

— Cum ai reuşit să afli? 

Tonul celuilalt era acum prietenesc. Aproape glumeţ. 

Vagabondul râse şi el fals. Era înspăimântat. 

— Ţi-am văzut fotografia în ziar. Ţi-am citit şi numele. 

— Deci aşa stau lucrurile. Şi vrei bani. Mulţi bani... 

Omul cu bască se justifică. 

— Ca să fug. 

Asasinul era acum calm, prietenos. 

— Mă şantajezi puţin. Aşa-i? 

— Nu. 

— Puţintel. 

— Patroane... 


Celălalt îl întrerupse: 

— Ai dreptate. Ştii multe şi trebuie să fii plătit. Tu eşti un 
prieten credincios. 

— Sigur. 

— În regulă. 

Puse mâna în buzunar. 

— Nu am atâţia bani cu mine. Îţi voi da acum o parte şi mâine 
restul. Tot aici... Şi... discreţie! 

Omuleţul zâmbi, pe deplin liniştit de acum; a trecut şi hopul 
asta... 

— Mulţu... 

Nu apucă să termine. Când văzu cuțitul era prea tărziu... 


Şi poliţiştii auziseră ţipătul. 

— Înainte, strigă Bekas. 

Alergă primul spre cafenea. Ceilalţi îl urmară. 

La zgomotul pe care-l făceau poliţiştii în goana lor, asasinul îşi 
ridică brusc capul. Era încă aplecat asupra omului cu bască. In 
întuneric văzu umbrele care şi ajunseseră la îngrăditura de 
sârmă, care împrejmuia mica grădină a localului. Pentru o clipă, 
numai pentru o clipă, ezită. Apoi o porni în fugă spre uşa 
cafenelei. 

Grădina nu era luminată. Singurul bec se afla la intrarea 
micului local. Bekas îl văzu pe asasin pătrunzând pentru câteva 
secunde în cercul luminos al lămpii şi dispărând apoi în clădirea 
mizeră. 

— Acolo, strigă şi trase. 

Glontele se înfipse în zid. Bekas pătrunse în grădină, urmat de 
oamenii lui, dintre care unii săriră gardul. 

Se îndreptau, din mai multe părţi, spre micul local. 

Fără să se oprească, Bekas aruncă o privire omului cu bască. 
Zăcea lângă măsuţa de fier. Scaunul căzuse alături. Probabil îl 
răsturnase când se prăbugşise. 

Bekas nu se opri. Cu pistolul în mână intră în local. Toate 
acestea se petrecură în câteva secunde. Cafegiul îi privea uluit. 
Perechea vârstnică se ridicase şi urmărea cu spaimă acea 
urmărire necruțătoare. Nu înţeleseseră despre ce e vorba. 

Cu un gest, Bekas îl dădu la o parte pe patron. Oamenii îl 
urmară în cafenea. Era mai mult o baracă. In fund se afla 
tejgheaua barului şi în dosul ei o uşă. Era deschisă. 


Dintr-o privire, Bekas constată că încăperea era goală. Se 
repezi spre uşa din spate. Şi atunci îl zări. Prin întuneric, sărea 
gardul de sârmă. 

— Acolo, strigă şi trase din nou. 

Omul sărise şi apoi, brusc, îngenunchease. Oare fusese atins? 
Bekas mai trase odată şi încă odată. Il văzu pe necunoscut 
ridicându-se şi luând-o la fugă cu trupul aplecat. Era la o 
depărtare de cel mult treizeci de metri. Poliţiştii porniră după el. 

Şi deodată, îl pierdură din vedere. Pierise, de parcă se 
deschisese pământul şi-l înghiţise. Ajunseseră acum la 
îngrăditura de sârmă, pe care se grăbiră să o sară. Asasinul nu 
se vedea nicăieri. 

Când Bekas şi oamenii lui ajunseră la locul unde dispăruse 
asasinul, înţeleseră. Pe acolo trecea un şanţ adânc. Jur-împrejur 
erau numai grădini. Pentru o clipă se opriră nehotărâţi. Oare în 
ce direcţie o luase? Priviră în jur. Nimic. Totul era liniştit. Nu se 
observa nicio mişcare. 

— Voi pe acolo, ordona Bekas, pornind în goană spre partea 
sudică. 

Alergau de-a lungul şanţului. Asasinul se afla, desigur, ascuns 
în bălăriile ce creşteau pe fundul acestuia. Cât vedeai cu ochii 
nu se zărea nimic. Mai în jos însă începeau casele. Dacă ajungea 
până acolo, ar fi fost uşor să se ascundă pe după ziduri. Nu 
găsiră nimic. Ceilalţi se întorceau din direcţia opusă. Asasinul 
reuşise, încă odată, să dispară. Bekas porunci poliţiştilor să 
continue cercetarea împrejurimilor. Ştia însă că şi de data 
aceasta pierduse partida. Se întoarse în cafenea pe acelaşi 
drum, sărind peste îngrăditura de sârmă. Patronul cafenelei era 
aplecat deasupra omului cu bască. Acesta era culcat şi gemea 
încet. Bekas îngenunche lângă el. Faţa omuleţului avea încă o 
expresie mirată. Pe pieptul lui, o pată de sânge, care se lăţea 
mereu, îi înroşea cămaşa în dreptul inimii. Un cuţit obişnuit era 
căzut lângă el. Un cuţit obişnuit, ieftin, cu prăsele de lemn. 
Bekas se aplecă asupra omului şi îi sprijini capul de genunchii 
lui. 

— Nu te teme, spuse. 

Omuleţul îl privi cu ochi care nu vedeau. Buzele îi tremurau, 
parcă murmura ceva. Comisarul mai văzuse oameni murind. 
Omuleţul nu mai avea mult de trăit. Incet, aproape cu duioşie, 
îşi apropie faţa de faţa chinuită a celuilalt. 


— Prietene, şopti. 

Pleoapele omului cu bască se mişcară. Înţelegea? 

— Prietene, spuse iar Bekas. În curând doctorul va fi aci. 

Muribundul îl privi. Viaţa se ivi în această privire. 

— Cine a fost? întrebă Bekas încet, 

Omuleţul îl privi. 

— Cine? repetă Bekas. 

Celălalt tăcea. Ochii lui însă arătau că înţelege ce i se spune. 

— ÎI cunoşti? 

Omul păru că îşi concentrase toată puterea ce-i mai rămăsese 
în ochi. Pleoapele lui se mişcară: „da”. Respira greu. 

— Cine e? 

Omul vru să facă o mişcare. O şuviţă de sânge i se ivi în colţul 
gurii. Căzu epuizat în braţele lui Bekas. Acesta insistă. 

— Kaftantzoglou? 

Ochii îndureraţi ai muribundului, într-un suprem efort, spuseră 
iar: „Nu”. Capul i se înclină pe mâinile lui Bekas. Polițistul care 
era cu el adusese maşina lângă cafenea. Cu ajutorul cafegiului îl 
ridicară şi-l transportară până acolo. Polițistul urcă lângă el. 

— Eu rămân aci, spuse Bekas. La postul de prim ajutor să stai 
mereu cu el. Nu vreau decât un nume. Numai un nume. Il ştie şi 
vrea să-l spună. 

Maşina plecă. Bekas se întoarse în local, împreună cu 
patronul. Era un om îmbătrânit şi firav. 

— Doriţi o cafea? îl întrebă pe Bekas. 

Da. Va bea bucuros o cafea. În timp ce celălalt prepara 
cafeaua, Bekas se uită spre perechea vârstnică. Uitaseră de ei. 
Stăteau amândoi nemişcaţi, uluiţi. Nu ştiau nimic, nu văzuseră 
nimic. Comisarul îşi notă numele şi adresele lor şi le permise să 
plece. 

Patronul îi servi cafeaua. 

— Îl cunoşti pe cel care a ucis? întrebă Bekas. 

— Venise singur pe la unsprezece şi ceva. 

— L-ai văzut şi altădată? 

— Nu. 

— Cum arăta? 

— Înalt. Cu o pălărie trasă pe ochi. Nu l-am putut vedea prea 
bine. Tot timpul îşi ţinea faţa în umbră. Nu am insistat. Aici vin şi 
oameni însuraţi, înţelegeţi... Nu vor să fie văzuţi. A spus că 
aşteaptă pe cineva. Am crezut că o femeie. Zicea că e răcoare şi 


de aceea s-a instalat la masă aici, în sală. 

— Dacă i-ai vedea fotografia l-ai recunoaşte? 

— Poate... Ba nu! Nu l-am putut vedea bine. Era înalt şi slab. 
Altceva nu ştiu. 

Poliţiştii reveniră. Aşa cum presupusese Bekas, nu reuşiseră 
să-l descopere pe fugar. Asasinul dispăruse, înghiţit parcă de 
întunericul nopţii. 


8 
EL...? 


Acum nu le mai rămăsese niciun indiciu. Omul cu bască 
murise în aceeaşi seară, fără să poată vorbi. Fusese lovit în 
inimă. Pe cuţit nu existau amprente. Asasinul purtase mănuşi. 
Nimeni nu ştia nimic şi stăpânul cafenelei nu reuşise să 
recunoască niciuna din fotografiile care îi fuseseră arătate. 

— Acum? 

Bekas ridică din umeri. 

— Mă tem că nu putem face nimic. Orbecăim iar în întuneric. 
Nu ştim nimic şi toţi cei care ştiau, au murit. 

Macris se plimba prin birou cu paşi mari. 

— Atunci? îl întrebă pe Bekas. 

— Vom aştepta. 

— Să aşteptăm, ce? 

Calm, Bekas răspunse: 

— Să fie prins. 

Macris râse. 

— Cine să-l prindă? 

— Poliţia. Mai devreme sau mai târziu, îl vom prinde. Se va 
arăta el. Până acum niciun asasin nu a scăpat. Tu crezi că 
putem face ceva? 

Nu. Nu credea. Şi asta îl înnebunea. În ultimul timp totul 
mersese bine. Aveau dovezi. Aveau date după care se 
călăuzeau. Şi deodată, rămaseră în întuneric. 

Umbla nervos prin birou. Delios stătea întins în fotoliu, cu 
obişnuita lui atitudine, calmă, enervant de calmă. Dimitris nu 
era acolo. 

— Nu putem întreprinde nimic, spuse din nou Bekas, nimic. 


Macris tresări. 

— Cum? 

Delios îl privi zâmbind. 

— Nu pot admite ca un nevinovat să stea în închisoare. E 
limpede că Floras nu are nicio vină. Dacă nu ne-a rămas altceva, 
avem ziarul. Îl voi folosi. 

Începu să scrie grăbit. Delios îl privea zâmbind mereu. Se 
întoarse spre Bekas. 

— Mergem? 

Comisarul fu de acord. Începuse să-l simpatizeze pe acest om 
firav, cu faţă inteligentă. 

— Mergem, spuse. 

Porniră spre Zappeion. Mergeau tăcuţi. 

Bekas vorbi primul. 

— Crezi că e el? 

Delios tresări. 

— Care „el”? 

Jucându-se cu frunzele copacilor din grădina publică, ale căror 
crengi ieşeau printre gratii, Bekas replică liniştit: 

— Acela la care te gândeşti de atâtea zile. 

Delios se opri şi-l privi în ochi. 

— Deci şi tu... 

— Da. Şi eu. 

Rămaseră un timp tăcuţi. Într-un târziu, Delios spuse: 

— E împotriva oricărei raţiuni. 

— Nebunesc chiar, fu de acord Bekas. 

— Este. Însă nu poate fi altfel. 

Porniră iar, gânditori şi tăcuţi. 


Campania de presă a lui Macris avu un succes răsunător. 
Toată Atena începu să vorbească despre faimosul „caz Floras”. 
Poliţia fu silită să dea comunicări peste comunicări. La redacţie 
sosiră nenumărate scrisori. Opoziția exploată subiectul. In 
cartierele mărginaşe, oamenii nu mai circulau decât în grup. 
Fură arestaţi câţiva suspecți, dar fură eliberaţi după câteva zile. 
Între timp, urma asasinului se pierduse cu totul. 

Primăvara înainta triumfătoare. O primăvară ateniană, caldă, 
veselă. O primăvară pentru îndrăgostiţi. Şi Dimitris Floras era 
mai îndrăgostit ca oricând. 

— Mirto, spuse. 


Fata îl privi. Stăteau amândoi pe mica verandă a casei ei, el 
pe un şezlong, iar ea cocoţată pe bordura de piatră, cu mâinile 
împletite în jurul, genunchilor. 

— Mirto, vrei să plecăm azi din Atena? 

— Unde să ne ducem? 

— Unde vrei. 

— Bună idee. Plecăm chiar acum? 

— Da. 

Îl sărută în fugă şi se duse să se îmbrace. El o urmări cu 
privirea. Era în amurg. O culoare violetă începuse să se reverse 
peste oraş. Dimitris se ridică. 

— Mirto, până te îmbraci, mă duc să aduc maşina. 

De câteva zile închiriase un mic Fiat, pe care-l ţinea într-un 
garaj, lângă locuinţa ei. Urcă în maşină şi porni motorul. La 
poarta Mirtei opri. Fata îl aştepta în faţa intrării. Cât de frumoasă 
era în rochia ei albă. 

O luară pe bulevardul Singrou, apoi pe malul mării. Câţiva 
îndrăzneţi făceau deja baie. 


La aceeaşi oră, Delios suna la apartamentul lui Karnezis de pe 
strada Skoufas. În uşă se ivi chipul palid al Anei. Îl recunoscu. 

— Dumneavoastră! 

Delios intră. 

— Eu. 

O mângâie pe păr. Îl privea speriată. 

— Putem sta puţin de vorbă? 

Fata nu răspunse. Delios privi în jur. Apartamentul părea 
pustiu. Mobilele erau acoperite cu bucăţi de pânză. 

— Te pregăteşti de plecare? o întrebă cu duioşie. 

Camerista făcu semn că „da”. 

— Te duci în satul tău? 

— Da. 

— Şi astea? 

Faţa calmă şi glasul blând al lui Delios îi dădură curaj. 

— Au venit nişte domni să le ia. 

— Rude? 

— Nu ştiu, zise ea ridicând din umeri. Era şi un comisar cu ei. 

Delios se aşeză într-un fotoliu acoperit cu o husă. 

— Grele zile... 

Fata aprobă cu un gest al capului. Delios o întrebă: 


— Unde e camera? 

— Acolo. 

— A... 

Se opri puţin, ca să găsească cuvântul potrivit. 

— A răposatei? spuse în cele din urmă. 

Ana îi arătă un mic culoar, la doi paşi de uşa ei. 

— Acolo, la capătul culoarului. 

— Camera lui Karnezis era aici, alături de birou, nu-i aşa? 

— Da. 

— Ana... 

Fata îl privi întrebător. 

— Ana, tu l-ai întâmpinat pe Floras? 

— Eu. 

— Tu ai închis uşa? 

— Da. 

— Şi pe urmă ai închis-o iar? 

— Da. 

— De ce? Nu se închisese bine, sau mai intrase cineva? 

— Altcineva? 

— Da. 

— Nu, n-am văzut pe nimeni. Nu se închisese bine. Am spus şi 
la interogatoriu. 

Delios zâmbi prietenos. 

— Ştiu. Eşti o fată de treabă. 

Rămaseră tăcuţi. Apoi: 

— Ana, spuse el. 

— Da, domnule. 

— L-ai văzut pe Floras plecând? 

— Da, domnule. 

— Eşti sigură că era Floras? 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut bine. Doar din spate. 

— Ana, eşti sigură că era Floras? 

— Cred că da. 

— Dacă l-ai vedea pe stăpânul tău din spate, l-ai recunoaşte? 

Şi în timp ce fata îl privea uimită, Delios spuse.: 

— Ana, eşti sigură că omul pe care l-ai văzut plecând nu era 
stăpânul tău? 

— Stăpi... 

— Exact. Stăpânul tău, pictorul Karnezis. 

Fata nu răspunse. Era uluită. 


Micul Fiat a lui Dimitris părăsise acum şoseaua de pe malul 
mării. 

— Vom merge la Varkiza”, zise el. 

Mirto se lipise de umărul lui. 

— Nu va fi nimeni acolo. 

Ţinând volanul cu o mână, cu cealaltă o trase în glumă de 
ureche. 

— Ai nevoie de lume? spuse. 

Incepuse să se întunece. Localurile îşi aprinseseră luminile. 
Înaintară spre Varkiza. 

Se opriră la singurul local care era deschis. Patronul se 
apropie de ei. 

— Aveţi peşte proaspăt? 

Avea. Varkiza era cufundată în întuneric 

— Toţi cei care au aci case nu vin decât vara, le explică 
patronul. Vilele sunt închise. În unele din ele, nu rămân decât 
paznicii. 

Mirto îşi puse capul pe umărul lui Dimitris. 

— Cunosc un om fericit, şopti. 

— Cine este. 

— Eu. 

De departe se auzea o melodie. Era răcoare. Mirto se înfiora. 

— Vrei să intrăm înăuntru? 

Se ridicară şi intrară îmbrăţişaţi în local. Era aproape pustiu. 
Doar doi pescari îşi beau vinul. Dimitris spuse: 

— Mă duc să aleg peştii. 

Se-ndreptară spre fundul sălii. Şi atunci îi auzi ţipătul. Alergă 
lângă ea. O văzu palidă şi cu ochii măriţi de groază. 

— Acolo... acolo... şopti. 

Dimitris o îmbrăţişă. 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— Acolo... acolo... 

Arătă spre uşă. Tremura toată. Pieptul îi palpita. Ochii îi erau 
plini de spaimă. 

— Acolo... am văzut... l-am văzut. 

— Pe cine ai văzut? 

— Pe el... 

Dimitris dintr-un salt ajunse la uşă. Afară era întuneric. La 


17 Varkiza = suburbie pitorească a Atenei, pe malul mării. (N. Tr.) 


colţ, zări o umbră, care se îndepărta în grabă. Era un bărbat 
înalt, zvelt, cu un pardesiu de culoare închisă şi cu o pălărie cu 
boruri largi, trasă adânc pe ochi... 


De la apartamentul din strada Skoufas, Delios se duse la 
„Adams”!18. Bekas era acolo. Se aşeză. 

— Pe zi ce trece sunt tot mai sigur că e el. 

— Şi eu. 

Se însera. Delios privea distrat la lumina stopului. Verde şi pe 
urmă roşu. Bekas spuse: 

— S-o luăm de la început. Cine ar fi putut să fie? Floras? Am 
exclus această posibilitate. Şi apoi, dacă era el, toate crimele 
care au urmat, nu ar fi avut niciun sens. Mirto, desigur că nu. 
Asasinul este, oricum, un bărbat. Pavlidis? Avea un alibi solid şi, 
de altfel, când a fost comisă ultima crimă, se afla în închisoare. 
Franţuzoaica? Ar fi putut-o crede cineva vinovată, până în clipa 
când a fost ucisă. Cine? 

— Kaftantzoglou? Acel Nestor Kaftantzoglou? întrebă Delios. 

— După cum mi-ai spus, omul cu bască era sincer, atunci 
când i-ai arătat fotografia lui. Este? 

— Da 

— Chiar dacă ţie nu ţi-ar fi spus adevărul, în noaptea aceea 
când l-ai întâlnit la Pireu, sunt convins că pe mine nu m-a minţit, 
în noaptea când a fost ucis. Mie voia să-mi spună cinee 
asasinul. Nu pentru că era pe moarte, deşi sunt sigur că omul nu 
minte în asemenea clipe. Nu. Voia să-l denunțe pe asasin ca să 
se răzbune. S-a străduit să vorbească, îşi adunase toate 
puterile. Nu a reuşit. Însă când l-am întrebat de Kaftantzoglou, 
mi-a răspuns imediat cu ochii „nu”. În clipa aceea nu mintea. Nu 
avea motive să mintă. Nu! Nu Kaftantzoglou este omul nostru. 
N-ai greşit în seara aceea, Delios. Când i-ai arătat ziarul cu 
fotografiile contrabandiştilor, nu ai greşit. Omul cu bască l-a 
văzut acolo pe adevăratul asasin. 

Bekas tăcu. Distrat, puse în gură una din migdalele sărate ce 
le fuseseră servite împreună cu uzo-ul. 

— N-ai greşit, continuă. Atunci, pentru prima dată, omul cu 
bască a aflat cum se numeşte în realitate acela pe care-l 
cunoştea ca „domnul lorgos”. l-a zărit numele sub fotografie. Și 
de aceea a fugit. 


18 Adams = local din centrul Atenei. (N. Tr.) 


Tu îi oferiseşi două mii. Însă omuleţul crezuse că se putea 
îmbogăţi, datorită tainei pe care o deţinea. De aceea a publicat 
anunţul în ziar. De aceea a căutat să se întâlnească cu „domnul 
lorgos”. Se vede că, atunci când s-au întâlnit, i-a spus ce ştie. Şi 
celălalt l-a ucis, aşa cum i-a ucis pe toţi cei care îi cunoşteau 
adevărata identitate. 

Cu degetele lui fine, nervoase, Delios aducă paharul înalt. 

— Just. 

Bekas continuă: 

— Omul nostru are - sau crede că are - un atu minunat: că n 
u 
există. Cine îi poate anihila acest atu, este condamnat. 

Delios îşi sorbi încet uzo-ul. Toate acestea erau foarte logice şi 
se gândise el însuşi la ele. Bekas îşi continuă raţionamentul: 

— Dacă nu este Kaftantzoglou, aşa cum credeam, atunci cine 
poate fi? Cine altul în afară de el? Cine poate avea banii 
contrabandiştilor? Cine avea relaţii atât de strânse cu nefericita 
aceea de Juliette, încât s-o întrebuinţeze ca om de legătură? 
Cine avea motive s-o ucidă pe Juliette? Pe cine ar fi putut 
şantaja omul cu bască? 

Rar, cu vocea lui calmă, Delios răspunse: 

— Numai el. 

— Nu ne rămâne decât să aflăm unde este. 

Delios îl privi în ochi. 

— Crezi că putem? 

— Da. Mergem să facem o vizită frumoasei doamne Floras. 

Delios nu înţelegea. Chemă chelnerul. Plăti. Bekas şi pornise. 
Când cotiră pe bulevardul Kifisia, Bekas spuse: 

— Nu e decât o idee, dar o idee de la care aştept mult. Pune- 
te în locul asasinului. Dacă ţi-ai fi pierdut dintr-odată 
ascunzătoarea, cum a pierdut el căsuţa din Pireu. Dacă ţi-ai fi 
pierdut oamenii pe care-i foloseai ca să păstrezi legătura cu 
lumea, cum a pierdut-o el pe franţuzoaică şi pe omul cu bască, 
dacă erai cunoscut în Atena şi aveai toate motivele să se creadă 
că nu exişti, unde te-ai fi dus? 

Delios se opri. Bekas se opri şi el. O maşină trecu repede pe 
lângă ei. 

— Unde? întrebă. 

— Da, unde? La hotel, nu. Ai fi putut fi văzut. De altfel, poliţia 
ambelor oraşe îl caută pe asasin. Prin parcuri, ca un vagabond? 


Nu. Eşti un domn bine îmbrăcat şi ai fi atras atenţia asupra ta. În 
provincie? În oraşele mici orice străin bate la ochi, face 
impresie. Fără să mai luăm în considerare faptul că atunci ar fi 
trebuit să călătoreşti, şi o călătorie, datorită măsurilor luate de 
poliţie, este dificilă. Atunci, unde? 

Bekas zâmbea. Işi continuară drumul. 

— Unde? întrebă iar. Acolo unde ai fi putut găsi o casă, fără să 
fie nevoie s-o ceri de la cineva, fără să fie nevoie de amestecul 
altor persoane, fără să trebuiască s-o închiriezi. 

Delios vru să spună ceva, dar ajunseră în faţa casei Floras. 
Bekas sună. 

Tânără cameristă, care apăru în uşă, îi privi pe cei doi bărbaţi 
cu suspiciune. Nu aparţineau categoriei de tipi care o vizitau, de 
obicei, pe stăpâna ei. 

— Doamna Floras este acasă? întrebă Bekas. 

În timp ce fata cu şorţ de dantelă se pregătea să dea un 
răspuns negativ, polițistul continuă: 

— Spune-i că vrea s-o vadă comisarul Bekas. 

Fata ezită o clipă. Privi la bărbatul corpolent cam încurcată. El 
înţelese. 

— Ştim, spuse, deşi nu ştia nimic, că este acasă. Dacă te 
pregăteşti să ne serveşti vreo minciună, lasă-te păgubaşă. 

Camerista le făcu loc să treacă. În holul elegant se opriră. 

— Aşteptaţi, le spuse ea. Mă duc s-o anunţ pe doamna. 

Cei doi rămaseră în picioare. Inainte de a o vedea, îi simţiră 
parfumul. 

— Bună seara, domnilor. 

Janet Floras intră în încăpere. Purta un taior de oraş. Formele 
trupului ei fără cusur erau puse în valoare de stofa suplă. Cu 
degetul mic îşi aranja conturul buzelor, deoarece tocmai îşi 
împrospătase machiajul. Zâmbea cu aerul unei doamne din 
înalta societate care îşi primeşte oaspeţii, dar în ochii ei se citea 
o vagă nelinişte. Dădu mâna cu Bekas. 

— Mă bucur că vă revăd, domnule, spuse, deşi prima noastră 
întâlnire... 

Bekas se înclină. Femeia asta îi era profund antipatică. 

— Serviciul, doamnă, răspunse. 

l-I prezentă apoi pe Delios. Janet Floras le arătă cu mâna două 
fotolii. Ea se aşeză prima şi cei doi bărbaţi o imitară. 

— Cărui fapt îi datorez cinstea acestei vizite? 


Bekas zâmbi. Era politicos, neobişnuit de politicos. 

— Doar o mică informaţie, doamnă. O mică informaţie. Este 
vorba despre răposatul Karnezis. Dumneavoastră îl cunoşteaţi 
bine. 

Doamna Floras luă un aer ofensat. Comisarul se prefăcu că nu 
observă. 

— Îi cunoaşteţi prietenii, spuse. 

Femeia rămase tăcută. El continuă: 

— Unii dintre ei aveau desigur vile afară din oraş. 

— Fireşte. 

Janet îl privea pe poliţist în ochi. Unde voia să ajungă? 

— Puteţi să ne numiţi câţiva? 

Soţia lui Floras întrebă: 

— Ce importanţă ar avea acest lucru? 

Calm, cu indiferenţă, el replică: 

— Aproape niciuna. Amănunte necesare pentru îndeplinirea 
unor formalităţi. Poliţia adună lucrurile care au aparţinut 
mortului - ştiţi, nu avea rude - şi unele tablouri care, după cum 
se ştie îi aparţineau, lipsesc. Se presupune că se află în 
locuinţele unor prieteni de ai săi. Asta e tot. 

Femeia păru să se liniştească. 

— Cunosc trei prieteni de ai lui, spuse. Dimitriadis, de la 
societatea  „Metalurgica”, are o vilă în cartierul Psihik6*?. 
Comandantul de navă Razis are o casă la Kifisia?%, armatorul 
Derkos o vilă la Varkiza?!. 

— Altul? 

— Nu cunosc pe altcineva. 

— Vă mulţumesc. 

Cei doi se ridicară. Se pregăteau să-şi ia rămas bun, când 
doamna Floras spuse: 

— Cred însă că numai doi dintre ei v-ar putea fi de folos. Cel 
de al treilea, Derkos este plecat la Londra. 

Ochii lui Bekas sclipiră. Dar numai pentru o fracțiune de 
secundă. Delios observă. Comisarul întrebă, într-o doară: 

— Derkos este cel care are o vilă la Varkiza? 

— Da. 

— Păcat. Probabil că acum nu locuieşte nimeni acolo. 


19 Psihik6 = cartier aristocratic din Atena. (N. Tr.) 
20 Kifisia = suburbie elegantă din Atena. (N. Tr.) 
21 Varkiza = suburbie a Atenei, situată pe malul mării. (N. Tr.) 


— Fireşte. E închisă. 

Bekas se înclină. 

— Vă mulţumesc foarte mult, doamnă. Să nu vă mai reținem. 
De altfel, după cum văd, tocmai voiaţi să ieşiţi. 

În timp ce uşa se închidea în urma lor, Janet rămase pe 
gânduri. Ce voia omul acesta în casa ei? Oare era adevărat ce 
spusese? 

Pe stradă, Bekas se întoarse zâmbind spre prietenul lui. 

— Ei, ce părere ai? 

— Niciuna. 

— Dacă ţi-ai fi pierdut ascunzătoarea, unde ai fi putut găsi o 
casă, fără să o ceri de la altul, fără să fie nevoie de intermediari, 
fără să trebuiască s-o închiriezi? Unde în altă parte, decât în vila 
unui prieten, care în afara lunilor de vară, este nelocuită în tot 
cursul anului şi a cărei cheie poate că o ai, având în vedere că 
aparţine unui prieten apropiat?... 

Şi cum Delios începuse să înţeleagă, adăugă: 

— Mai ales dacă ai norocul ca proprietarul să fie plecat de mai 
multe luni în străinătate! Ce spui? Facem o plimbare până la 
Varkiza? Nu-ţi promit că-l vom găsi acolo, dar poate că vom afla 
ceva. Ai vreo armă? 

— Nu. 

— Nu e nimic. Am eu. 

Opriră un taxi. 

— La Varkiza, spuse Bekas. Şi repede. 

Se înnoptase de-a binelea. 


Dimitris privea în urma bărbatului înalt, care se îndepărta 
grăbit. Simţi pe braţ mâna Mirtei, se întoarse spre ea. Fata era 
palidă, dar acum îşi mai revenise.. 

— El e, spuse, arătându-i pe omul care pierise după colţ. Nu 
m-am înşelat. L-am văzut bine. El! 

În ochii ei mari se oglindea groaza. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Mirto. Care el? 

— Karnezis! murmură fata cu voce înăbuşită. 

— Mirto! 

Îi cuprinse umerii cu brațul. Patronul îi privea mirat de după 
tejghea. 

— Mirto, ce ai? 

— L-am văzut, spuse ea, tremurând. 


— Dare o nebunie! 

— Ştiu. Însă l-am văzut. Cum şi-a dat seama de asta, a plecat 
imediat. Îl cunosc bine. El era. Şi el m-a recunoscut. 

Dimitris o mângâie pe păr. 

— Mirto, linişteşte-te. 

— Crezi că sunt nebună, replică râzând nervos. 

— Fireşte că nu. Pur şi simplu era cineva care îi semăna. Cum 
se poate ca... 

— Nu ştiu, dar el era. Nu mă înşel. L-am recunoscut. El era. 

— Ai văzut un mort? 

Fata se lipi de el. 

— Dimitris, nu ştiu ce se petrece. Nu înţeleg nimic, dar l-am 
văzut. N-a murit. 

— Linişteşte-te. 

Mirto tremura. Era foarte tulburată. Repeta mereu: 

— El era. El era. 

Într-o clipă, Dimitris se hotărî. Trebuiau să-l vadă pe omul 
acela. Dacă nu reuşeau, Mirto ar fi rămas pentru totdeauna cu 
această impresie  bolnăvicioasă. Privi în direcţia în care 
dispăruse celălalt. 

— Vino, zise brusc. Vom vedea dacă e el. 

O lăsă pe fată şi porni grăbit într-acolo. Mirto fugi după el. 

— Dimitri, nu te duce. Mi-e teamă. 

Nu o ascultă. Grăbi pasul. Aproape alerga. Când ajunse la colţ, 
îl zări. Se afla la o distanţă de vreo două sute de metri şi mergea 
încet. Mirto ajunse lângă Dimitris. l-I arată pe omul cel înalt. 

— El era? 

— Da. 

— Nu pare să se grăbească. 

Porniră după el. Mirto se opri iar. 

— Să ne întoarcem. 

— Nu. _ 

Omul cu pardesiu larg dispăru după alt colţ. Inainte însă - cel 
puţin aşa i se păru lui Dimitris - se întoarse şi îi privi. Grăbiră 
pasul. Nu-i despărţeau decât vreo două sute de metri. Omul se 
oprise în faţa unei vile cufundate în întuneric. Scoase din 
buzunar o cheie. Peste câteva clipe dispăru în dosul uşii. 
Dimitris se opri. Simţi că Mirto tremura. 

— Mergem, spuse. 

— Dimitri! 


— Tu aşteaptă-mă aici. Trebuie să-l văd. 

Se-ndreptă spre casa în care intrase necunoscutul, dar Mirto 
veni după el. 

— Mai bine să fim împreună, şopti. 

Ajunseră la vila care-i interesa. Era o clădire elegantă. Toate 
ferestrele erau închise. Dimitris vru să sune. Dar cum se 
sprijinise de uşă, aceasta cedă. Nu fusese închisă. Rămase în 
prag, ezitând. Pe urmă bătu. Auzi dinăuntru „intraţi”. Împinse 
canatul uşii. Mirto intră după el. Era întuneric. 

— Cine e aici? strigă. 

Nu primi niciun răspuns. Se gândi să se întoarcă. Simţi însă că 
Mirto se ghemuieşte lângă el şi se ruşină. lInaintă puţin, 
strângând mâna fetei într-a lui. Era un întuneric profund. | se 
păru că vede ceva mişcându-se. Îşi scoase bricheta. 

Pe când încerca s-o aprindă cu mâini ce tremurau uşor, auzi 
uşa închizându-se. Îndată o lumină puternică inundă holul 
spaţios. Auzi o voce. 

— Vă aşteptam. 

Se întoarseră. Vocea venea dinspre uşa pe unde intraseră. 
Sprijinit cu spatele de ea, un bărbat înalt, zvelt îi privea cu un 
zâmbet rece. Chipul îi era palid, iar ochii îi străluceau ciudat. 

— Vă aşteptam, spuse iar. 

Dimitris simţi că unghiile Mirtei i se înfig în braţ. O privi 
îngrijorat. Ochii ei exprimau o spaimă nebună. 

— El e, şopti. El... 

Dimitris nu mai avea nevoie să întrebe cine. 

Cum celălalt îi ţintuia cu privirea lui tăioasă, Mirto continuă: 

— El. Karnezis! 

Bărbatul cel înalt se înclină. Pe faţa lui frumoasă, palidă, 
plutea un zâmbet nedefinit. 

— Exact, spuse. Domnişoara nu greşeşte. 

Tăcu pentru câteva clipe. Chipul i se posomori. Apoi surâsul 
lui ciudat, rece, i se ivi iar pe buze. 

— Nu greşeşte, spuse. Şi asta e foarte rău pentru voi. 

Atunci, pentru prima dată, Dimitris îl privi mai atent pe omul 
care jucase un rol atât de nefast în viaţa lor. Purta acelaşi 
pardesiu larg. Îşi scosese pălăria cu boruri largi. Faţa îi era tot 
atât de frumoasă, dar riduri adânci lângă gură îi dădeau o 
expresie amară.Ochii lui aveau o privire stranie. In mâna stângă 
avea pălăria. Mâna dreaptă o ţinea ascunsă în buzunar. 


Închisese uşa şi se sprijinea cu spatele de ea. 

— Vă aşteptam, repetă. 

Dimitris fu cuprins de un sentiment de teamă. Nu era posibil. 
Acest om murise. Toate întâmplările din ultima vreme - 
suferinţele, arestarea tatălui său, crimele - se datorau morţii lui. 
Dacă el n-ar fi murit, nu s-ar fi petrecut nimic. Şi acum, stătea 
aci, în faţa lor, cu expresia aceea ciudată, ameninţător. 

Dimitris simţi că Mirto îl strânge de braţ. Se-ntoarse spre ea. 
Văzu cât era de îngrozită. Şi Karnezis observă groaza fetei, 
deoarece întrebă ironic: 

— Domnişoara nu se simte bine? _ 

Vorbele lui avură efectul unui duş. Intr-o secundă teama, pe 
care o simţise Dimitris văzându-l pe Karnezis în viaţă, dispăru. 
Spaima femeii iubite mai mult decât orice pe lume i-o izgoni pe 
a lui. Cuprins de furie, o strânse pe Mirto lângă el. Apoi se- 
ntoarse ameninţător spre pictor. 

— Trebuie să ne explicaţi multe lucruri, domnule, spuse. 

Totul era clar pentru el. Karnezis nu murise. Altu murise î 
n 
locul lui. Karnezis îl ucisese. 

Pictorul râse iar, cu acel râs straniu. 

— Fireşte, spuse. Acum trebuie să aflaţi totul. Deşi ar fi fost 
preferabil pentru voi să nu fi aflat niciodată nimic. 

Dimitris o lăsă pe Mirto şi vru să se îndrepte spre el. Deodată, 
văzu mâna acestuia, care ieşea din buzunarul pardesiului. In ea 
sclipea o armă. 

— Stai liniştit, tinere, spuse. 

Glasul îi era aspru, şuierător. Ţeava pistolului era îndreptată 
spre el. Degetul lui mângâie trăgaciul. 

— Stai liniştit, repetă. 

Dimitris îi citi hotărârea în ochi. Dacă ar mai fi făcut un pas, i- 
ar fi ucis. Se opri. Mirto se lipi speriată de el. Karnezis râse. 

— Aşa vă vreau! Fiţi cuminţi. Şi acum, să trecem înăuntru. De 
aici, lumina se vede afară. Am putea fi deranjaţi. 

Cu mâna înarmată le arătă o uşă la capătul culoarului. 

— Acolo, spuse. 

Dimitris ezită. 

— Du-te, spuse pictorul. Comutatorul e la stânga, cum intri. 
Aprinde lumina. 

Tânărul făcu un pas, ţinând-o pe Mirto de braţ. Vocea lui 


Karnezis îl opri. 

— Singur, spuse. Fata vă rămâne pe loc. Dacă faci vreo 
prostie, ea va plăti prima. Du-te! 

Dimitris înţelese că nu are niciun rost să se opună, înaintă 
singur spre uşă. Acolo se opri. Întinse mâna. Găsi comutatorul 
şi-l răsuci. Lumina inundă salonul cu obloanele trase. Mobilele 
erau îmbrăcate cu huse albe. Părea nelocuit. Numai într-un colţ, 
pe o măsuţă, se vedeau rămăşiţele unei cine sărăcăcioase. 

— Foarte bine, auzi vocea lui Karnezis... Rămâi pe loc. 
Dimitris îl privi. Pictorul, ţintind-o mereu pe Mirto cu arma, găsi 
comutatorul din hol şi stinse lumina. 

— Înaintaţi, domnişoară, spuse. 

Mirto, ca hipnotizată, se supuse. Karnezis o urma, cu pistolul 
în mână. Când ajunse la uşă, fata se lipi speriată de Dimitris. 
Pictorul îi privea, cu faţa schimonosită de un rânjet. Stăteau 
amândoi în uşa salonului. Pentru o clipă, Dimitris se gândi s-o 
tragă repede pe fată spre el şi să închidă uşa. Însă ar fi reuşit? 
Dacă ar fi fost singur, ar fi făcut-o oricum. Dar aşa? Putea risca 
viaţa fetei pe care o iubea? 

Ghicindu-i parcă gândurile, Karnezis i se adresă cu o voce 
şuierătoare: 

— Intraţi şi lăsaţi prostiile. 

Se supuseră. Karnezis, fără să lase pistolul, trecu, în salon şi 
închise uşa. 

— Aci nu ne va deranja nimeni, spuse. Lumina nu se vede de 
afară. Prietenului meu Derkos îi plăcea liniştea. 

Cu mâna înarmată le arătă o canapea acoperită cu husă albă, 
ca toate celelalte mobile. 

— Luaţi loc, spuse. 

Cei doi tineri se aşezară unul lângă altul. Toate acestea erau 
stranii şi îngrozitoare, ca un coşmar. 

Fără să-i părăsească din ochi, Karnezis împinse spre ei un 
fotoliu. Se aşeză la distanţă de vreo trei metri. 

— Şi acum, vom sta de vorbă, spuse. Dacă vreţi, puteţi fuma. 

Dacă voiau? Da, Dimitris voia să fumeze. Voia foarte mult. Se 
simţea ameţit. Totul fusese atât de neaşteptat! 

Îşi puse mâna în buzunar. Karnezis ridică pistolul, ţintindu-l. 

— Sper că nu ai armă. 

— Nu, răspunse Dimitris. 

Pictorul se strădui să-şi dea seama dacă tânărul avea armă. 


Se vede că cele constatate îl liniştiră. 

— Scuză-mă, dar trebuie să fiu prevăzător, zise. Şi acum poţi 
să-ţi fumezi ţigara. 

Cu mâna stângă şi fără să-şi ia privirea de la ei, se căută în 
buzunar. Îşi scoase ţigările şi apoi chibriturile. Fără să-i scape 
din ochi, puse cutia în mâna în care ţinea pistolul. 

Aprinse chibritul şi se aplecă să-şi aprindă ţigara. Dimitris îi 
întinse Mirtei o ţigară. 

— Nu vreau, murmură ea. 

— la-o, are să-ţi facă bine, îi spuse la fel de încet 

Karnezis le aruncă chibriturile lui. Dimitris se prefăcu că nu le- 
a văzut şi se folosi de brichetă. 


Pentru câteva clipe niciunul nu vorbi. În jur domnea o tăcere 
deplină. Dinafară nu se auzea niciun zgomot. Karnezis părea 
acum obosit. lronia îi dispăruse din priviri. Incet, aproape 
melancolic, zise: 

— Îmi pare rău că vă voi ucide. Aş fi preferat să nu fiu silit să 
o fac. Din nefericire, trebuie. 

Dimitris simţi tresărirea Mirtei. Îi strânse mâna. „Trebuie să fiu 
calm”. 

Aruncă o privire în jur. În faţa lui era o măsuţă. Dacă ar fi 
putut-o arunca asupra pictorului? Nu. Asemenea lucruri se 
întâmplă doar în filme. l-ar fi ucis înainte să poată acţiona. Nu le 
rămânea decât să câştige timp. La ce bun însă? Nimeni nu ştia 
unde se află, nimeni nu-i putea ajuta. Dacă ar fi fost singur, ar fi 
jucat totul pe o carte. Dar acum? Cu Mirto? 

Pictorul continuă cu un ton de reproş. 

— De ce se amestecă toţi în treburile mele? De ce vă 
amestecați şi voi? Fără îndoială, eşti fiul lui Floras. De ce ai 
urmărit-o pe Juliette? Dacă n-ai fi urmărit-o în noaptea aceea, ar 
mai fi în viaţă. Nu aş fi fost nevoit s-o ucid, lucru care, crede-mă, 
mi-a provocat multă suferinţă. 

Vorbea aproape pentru sine. Şi atunci, dintr-odată, în mintea 
lui Dimitris se făcu lumină: Omul acesta era nebun. Vru să 
spună ceva. O simţea lângă el pe Mirto, îngheţată de spaimă. 
Celălalt nu-l lăsă să vorbească. 

— Mai întâi, imbecilul acela de Kaftantzoglou. A venit în 
noaptea când a venit şi tatăl tău să-mi facă scena aceea 
prostească de gelozie. Nu ştiu cum a intrat în casă. Tatăl tău a 


plecat, şi atunci a apărut el.Mi-a cerut bani. Spunea că i-am 
înşelat pe cei din bandă şi am cheltuit banii care le aparţineau şi 
lor. A vrut chiar să mă lovească. Cretinul! l-am smuls statueta 
lui Hermes din mână şi l-am lovit. Pe el nu am avut intenţia să-i 
ucid. 

În ciuda situaţiei dificile în care se aflau, Dimitris îl urmărea cu 
interes, 

— Pe urmă? întreită. 

Karnezis zâmbi. Pe buze i se ivise din nou acel zâmbet 
straniu, de nebun. 

— Eşti curios tinere, răspunse. Vei plăti scump pentru 
curiozitatea ta. 

ÎI privi în ochi, aproape cu tristeţe. 

— Toţi suntem curioşi, spuse. Lumea e plină de curioşi. De 
curioşi care nu vor să mă lase în pace. Pe urmă? Pe urmă mă 
pregăteam să plec. Nu voisem să comit această crimă. Eram 
foarte neliniştit. Voiam să plec, să fug, să dispar. Deodată, am 
auzit uşa deschizându-se. Eră Juliette. 

Se opri, de parcă retrăia scena. Mâna care ţinea pistolul se 
lăsă în jos. 

— Era Juliette, continuă. Sărmana Juliette. Mi-a fost totdeauna 
devotată. 

Ochii lui sclipiră. 

— Dacă nu ai fi fost tu şi curiozitatea ta prostească, ar fi trăit 
şi acum. 

Dimitris tăcu. Celălalt continuă: 

— Ea a avut ideea schimbării. Kaftantzoglou era de aceeaşi 
statură cu mine. L-am îmbrăcat cu hainele mele. Juliette a ieşit 
din încăpere şi atunci am zdrobit faţa cadavrului. l-am pus inelul 
meu pe deget. Aşa cum ştii, nimeni nu a bănuit că cel asasinat 
nu eram eu. 

Zâmbi iar. 

— Poliţiştii îl aveau la îndemână, ca vinovat pe tatăl tău şi nu 
s-au obosit prea mult. Am părăsit locuinţa. M-am ascuns un 
timp, până am găsit căsuţa din Pireu. Aş fi fost dat uitării şi aş fi 
reuşit să fug în străinătate, dacă nu apărea imbecilul acela de 
Nicolaou. Era un prostănac. Nu bănuise adevărul. Credea că 
Juliette avea banii. A urmărit-o şi a văzut că se ducea la Pireu. 
Atunci a fost arestat. Credea că Juliette se întâlnea în căsuţa 
aceea cu Kaftantzoglou. A evadat. Şi a venit acolo, să mă 


şantajeze. Avea o expresie atât de tâmpită când m-a găsit pe 
mine în locul aceluia pe care se aştepta să-l găsească!... 

Karnezis tăcu. Respira greu. Işi scutură capul nervos, supărat. 

— Nu-mi place să ucid, spuse. De ce mă obligă unii să ucid? 
Cum puteam să-l las? Toţi mă credeau mort. Dacă îl lăsam în 
viaţă, idiotul acela ar fi stricat totul. 

Tăcu iar, pentru câteva clipe. Apoi spuse politicos, nefiresc de 
politicos pentru un om care ţinea un pistol în mână: 

— Sunt vorbăreţ. Dar de atâta timp n-am mai vorbit cu 
nimeni. Numai cu Juliette puteam sta de vorbă. Sărmana 
Juliette! Îmi era atât de dragă! 

— Dar ai ucis-o şi pe ea, spuse Dimitris. 

Karnezis ridică din umeri. 

— Cu mare părere de rău. Dar ce puteam face? Ştiaţi că se 
întâlnea cu mine. O cunoşteaţi. Până la urmă, aţi fi descoperit-o. 
Ar fi făcut mărturisiri. Şi atunci aţi fi aflat că trăiesc. Aş fi fost 
pierdut. 

— Şi celălalt? Omul cu bască? 

— Acesta e singurul pe care l-am ucis cu plăcere, îmi întinsese 
o cursă. A vrut să mă şantajeze. A aflat cine eram şi a crezut că 
se va putea îmbogăţi pe spinarea mea. 

Se auziră bătăile unui orologiu. In tăcerea adâncă ce domnea 
în casa nelocuită, acest zgomot avea ceva teribil. 

Karnezis zâmbi. Faţa i se lumină. Răceala îi dispăruse din 
priviri. 

— L-am întors, spuse. E singurul lucru care îmi ţine tovărăşie 
în singurătate. 

Faţa lui avea o expresie copilărească. „E nebun”, se gândi 
Dimitris, „nebun”. _ 

Se întoarse spre Mirto. În aceeaşi clipă fata îl privea şi ea. În 
ochii ei frumoşi citi acelaşi gând: „E nebun!”. 


Karnezis se instală mai bine în fotoliu. Sub lumina puternică 
din salon, faţa lui frumoasă părea îmbătrânită. Scoase o a doua 
ţigară. Căută chibriturile şi nu le găsi. Le aruncase puţin mai 
înainte lui Dimitris şi se aflau încă pe podea, la picioarele 
acestuia. 

— Mi le dai? 

Dimitris se aplecă şi le luă. Se ridică pe jumătate. „E 
momentul”, se gândi. Era mai tânăr şi mai puternic decât 


pictorul. Când i le va da, îl va ataca. Dacă-i smulgea revolverul 
din mână, celelalte ar fi fost uşoare. 

— Stai pe locul tău, auzi vocea lui Karnezis. 

Vorbea cu asprime. 

— Chibriturile... murmură Dimitris. 

— Aruncă-le. 

Le aruncă. Asasinul le prinse, privindu-i mereu. Sprijini cutia 
de genunchi şi îşi aprinse ţigara cu mâna stângă. Trăsăturile 
feţei i se destinseră iar. 

— Îmi place să discut cu voi, spuse. E atât de îngrozitoare 
singurătatea. 

Făcu un gest obosit. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă ucid, dar nu se poate altfel. 

Atunci, pentru prima oară de când intraseră în acea casă, 
vorbi Mirto. Vocea ei era calmă, blândă, dulce. 

— Sunteţi bolnav, spuse. 

Karnezis tresări. Ochii îi sclipiră. Tremura tot. 

— Ce? zbieră. 

Cu vocea ei calmă, adâncă, Mirto repetă. 

— Sunteţi bolnav! 

Vocea îi tremura puţin, dar reuşea să se stăpânească. 

Pictorul se apropie de ea, palid ca un mort. 

— Vrei să spui că sunt nebun? 

— Bolnav, repetă ea, privindu-l liniştită. 

— Nemernico! 

Ridică mâna. Înainte ca Mirto să se poată feri, o plesni peste 
faţă. Lovitura fu puternică. Mirto, cu toate acestea, se stăpâni. 
Pictorul se dădu înapoi, în clipa când Dimitris sări în sus. 

— Brută, strigă el. 

Mirto i se agăţă de braţ. 

— Dimitris stai, pentru numele lui Dumnezeu. Te va ucide. 

Într-adevăr, Karnezis, cu degetul pe trăgaci, îi pândea fiecare 
mişcare. Tânărul ezită câteva clipe, apoi se aşeză. Mirto îşi 
şterse sângele de pe buze. 

— Şterge-l, urlă Karnezis. 

Mirto se şterse încet. Cu vocea ei joasă, caldă, spuse: 

— Şi totuşi şi dumneavoastră v-aţi gândit că sunteţi bolnav. 
Vă daţi seama şi singur că începeţi să înnebuniţi. 

— Taci! zbieră pictorul. Taci! 

Se aşeză istovit în fotoliu. Fruntea îi era îmbrobonată de 


sudoare. 


Delios şi Bekas ajunseră la Varkiza. Totul era cufundat în 
întuneric. Pinii păreau negri în noapte. Nu se auzea decât 
zgomotul valurilor, care se spărgeau de țărm. 

Bekas scrută întunericul. Doar un mic local era luminat. 

Bekas i-l arătă prietenului său. 

— Acolo vom afla. 

Coborâră din maşină, după ce spuseră şoferului să-i aştepte. 

— Cu farurile stinse. 

Înaintară spre local. Pescarii plecaseră şi patronul se pregătea 
să închidă. Privi mirat la cei doi vizitatori nocturni. 

Comisarul intră primul. 

— Bună seara! 

Îşi roti privirea prin mica sală. Nu se afla nimeni acolo. 

— Cunoşti vila unui anume Derkos? 

— Le cunosc pe toate, răspunse omul cu oarecare mândrie. 
Aici trăiesc. 

— Care este? 

Omul i-o arătă: 

— Acolo. După colţul al doilea. Prima, lângă pâlcul acela de 
pini. 

O porniră printre arbori. Toate erau tăcute. În faţa vilei se 
opriră. Era cufundată în întuneric. 

— Nu e nimeni, spuse Delios. 

— Vom vedea. 

Împinseră încet uşa. Era încuiată. Dădură ocol vilei. Ferestrele 
erau de asemenea închise. g 

Bekas se cățără până la una din ferestre. Incercă s-o 
deschidă. Nu reuşi. Scoase pistolul şi folosindu-i mânerul ca 
pârghie, reuşi să deschidă unul din obloane. 

— Zăresc o lumină, i se adresă lui Delios. 


Karnezis se prăbuşise în fotoliu. Era palid şi respira greu. 
Dimitris şi Mirto stăteau nemişcaţi. Între ei se aşternu o tăcere 
îngheţată. Pictorul vorbi primul. 

— Şi acum, trebuie să vă ucid. 

Se calmase. Fruntea îi era năpădită de sudoare, dar chipul lui 
căpătase o expresie liniştită. Aproape duioasă. 

— Trebuie să vă ucid, repetă. Regret, dar nu se poate altfel. 


Dimitris se hotărî. Se va repezi la el. Desigur că ar fi fost lovit 
de primul glonte, dar poate că ar fi reuşit s-o salveze pe Mirto. În 
clipa aceea se auzi un zgomot. Brusc, trăsăturile lui Karnezis se 
înăspriră. 

— Tăcere! şuieră el. i 

Se ridică. Stătu nemişcat, străduindu-se să audă. Işi reţinea 
respiraţia. Nimic. Nu se mai auzea niciun sunet, în afară de 
vuietul valurilor, care se spărgeau de stânci. Trecură astfel 
câteva secunde. Trăsăturile i se îndulciră. 

— M-am înşelat, spuse zâmbind, de parcă acest lucru putea fi 
plăcut şi pentru ceilalţi. 

Şi atunci se auzi al doilea zgomot. De data asta era clar. 
Cineva încerca să deschidă oblonul. 

Karnezis avea aerul unei fiare la pândă. Degetul i se juca pe 
trăgaciul pistolului. Dimitris se ridică pe jumătate. Nu erau decât 
fracțiuni de secundă, dar păreau nesfârşite. Ezită. Oare avea să 
tragă? Nu, îşi spuse. Împuşcătura ar fi atras atenţia celor de 
afară. 

— Ridicaţi-vă, le porunci. 

Vocea lui era aspră, şuierătoare. Le arătă uşa cu mâna în care 
ţinea arma. 

— Treceţi dincolo. 

Acum zgomotul se auzea clar. Cineva deschisese oblonul, 
trăgându-l cu putere. 

— Dincolo, repetă Karnezis. 

Dimitris o împinse încet pe Mirto înainte. Karnezis îi ţintea 
mereu cu pistolul. Fata trecu. 

Karnezis se apropie. Pistolul aproape că atingea coastele lui 
Dimitris. 

— Acuma tu, spuse. 

În stânga uşii se afla un comutator. Dimitris se hotărî. Cu o 
mişcare fulgerătoare închise uşa după Mirto. În cameră erau 
numai ei doi. Răsuci comutatorul în clipa când pictorul trase. 
Încăperea se cufundă în întuneric. 

— Dimitri, se auzi vocea speriată a Mirtei, din dosul uşii 
închise. 


Bekas reuşise să deschidă fereastra. 
— E o lumină acolo, zise, ajutându-l pe Delios să urce. E 


cineva în casă. 

— În încăperea alăturată? 

— Nu. Atunci lumina ar fi mai puternică. 

Îşi scoase pistolul. 

— Tu vino după mine. Dacă este el, atunci desigur că e 
înarmat şi nu va ezita să tragă.. 

Înaintară pe dibuite. Atunci se auzi împuşcătura. 

În aceeaşi clipă lumina se stinse. 

— Vino, zise Bekas, repezindu-se înainte. 

În încăpere domnea un întuneric deplin. 

Pentru o clipă, tenebrele se risipiră. Karnezis trăgea din nou. 
Dimitris simţi o arsură la umăr. „M-a nimerit” se gândi. „Trebuie 
să-l ţin aici”. Singura lui preocupare era ca asasinul nebun să nu 
treacă în camera alăturată unde se afla Mirto. 

— Dimitri, se auzi iar vocea neliniştită a Mirtei. 

— Pleacă, îndepărtează-te, urlă Dimitris. 

Nu se gândea decât la ea. Cum s-o salveze. 

Karnezis nu aştepta decât asta. Trase spre locul de unde 
venea vocea. Nu nimeri. Cu o hotărâre nebunească, Dimitris se 
repezi. Îl apucă de picioare. Îl trase şi pictorul se prăbuşi. Când 
întinse mâinile simţi ceva rece. Era ţeava pistolului. Se strădui s- 
o apuce, dar nu reuşi. Deodată primi o puternică lovitură de 
picior în faţă. Căzu. Văzu că asasinul se ridicase şi trecea în 
camera alăturată. Fugi după el. In clipa aceea uşa situată în 
partea opusă se deschise cu zgomot. | se păru că vede două 
umbre, care înaintau spre el. Se luă după pictor. 

Mirto! Unde era Mirto? Văzu că pictorul se îndepărta în goană. 

— Dimitris, auzi vocea ei. Era lângă el. 

O strânse în braţe. Ceilalţi doi intraseră în încăpere. 

— Acolo, spuse Dimitris, arătându-le pe unde o luase 
Karnezis. Asasinul e acolo. 

Cei doi porniră în fugă. Dimitris îl urmă. În întuneric îl zăriră pe 
pictor, care urca în goană o scară. Unul din vizitatorii nocturni 
trase. Din capul scării, asasinul trase şi el. 

— Fereşte-te, Delios, auzi Dimitris pe unul din necunoscuţi 
strigând. 

Întunericul îl împiedica să le distingă trăsăturile. 

Alergând spre scară, Dimitris strigă: 

— Tu eşti, Delios? 

— Dimitris, tu? 


— Da. Celălalt cine-i? Macris? 

— Bekas. 

Tăcură. Incepură să urce scara. 

— Rămâneţi în urmă, se auzi vocea comisarului. 

Asasinul mai trase odată. Apoi se îndepărtă alergând. Acum şi 
ceilalţi, mai întâi Bekas, apoi Dimitris şi la urmă Delios, urcaseră 
scara. 

Îl văzură pe Karnezis deschizând o fereastră şi sărind peste 
pervaz. La lumina slabă ce pătrundea prin deschizătură, îşi 
dădură seama că se aflau la mansardă. Se apropiară în grabă de 
fereastră. 

— S-a urcat pe acoperiş, murmură Bekas, sărind la rândul 
său. 

Acoperişul era înclinat. Bekas se culcă pe ţigle. Se ţinea cu 
mâna de cerceveaua ferestrei. 

— Rămâneţi pe loc, le spuse celorlalţi. 

Deodată, din dosul unui horn, se ivi Karnezis. 

— Stai! îi strigă Bekas. 

Ca răspuns, pictorul trase. Încet, Bekas duse arma la ochi. 
Karnezis, aşa cum stătea, îi oferea o ţintă minunată. 

— Pentru ultima oară, stai! 

Karnezis înaintă spre el cu pistolul în mână. Glontele lui Bekas 
îi pătrunse în piept. Apoi căzu. Se rostogoli pe acoperişul 
înclinat. Peste puţin se auzi zgomotul produs de corpul său care 
se zdrobea de pământ. 


Aprinseră lumina în încăperea în care, cu câtva timp în urmă, 
Dimitris şi Mirto se aflaseră la un pas de moarte. 

— Era Karnezis, spuse tânărul, încă tulburat. 

Îşi legase rana cu o batistă. Comisarul zâmbi. 

— Ştiam. 

— Ştiaţi? întrebă Dimitris. 

— Da. 

— Ştiaţi că trăia, că el era asasinul? 

Bekas îl privi pe Delios. 

— Nu chiar, spuse acesta. Ne-am gândit la asta de curând. 

— O ştia şi Macris? întrebă Dimitris. 

— El nu. 

— Dar cum aţi ajuns la această concluzie? 

Îi povestiră totul pe scurt. Mirto şi Dimitris ascultau cu atenţie. 


— Pare de necrezut! spuse tânărul. 

— Şi totuşi simplu, răspunse Bekas. Şi voi? Cum aţi nimerit 
aici? 

Îi explicară: o plimbare la întâmplare, apariţia lui Karnezis, 
spaima Mirtei. 

— Aţi sosit la timp, zise Dimitris. 

— Aşa cred, replică Bekas. Karnezis şi-a dat seama imediat că 
fata l-a recunoscut. El v-a atras în vilă. Vă pregătea aceeaşi 
soartă ca tuturor celor care îi aflau taina. 

— Era nebun, spuse Mirto. 

— Era un criminal, zise înciudat Bekas. 

Delios interveni. 

— Poate ambele. Oricum, dragă Dimitris, suferinţele tatălui 
tău s-au sfârşit. În câteva zile va fi liber. 

Acum puteau pleca. Când trecură prin curte, fata întoarse 
capul. Întins pe dalele de piatră, cadavrul pictorului prezenta o 
imagine înfricoşătoare. 

— Sunt cu maşina, spuse Dimitris. Veniţi? 

Bekas îl privi pe Delios. 

— Avem şi noi maşină. Ne aşteaptă, le răspunse acesta. 

Comisarul zâmbi. 

— Mergeţi cu bine. La amiază ne vom întâlni la Macris. 

Îi priviră cum se îndepărtează. 


În maşină, Mirto se trânti istovită pe banchetă. Era încă 
palidă, tulburată. 

— Ce noapte! şopti. 

Dimitris îi înconjură umerii cu braţul. Porniră. 

— Ne vom aminti de ea. 

— Toată viaţa. 

Se întoarse spre el. În ochii lui văzu dragostea care-l 
stăpânea. Şi atunci, toată groaza acelei nopţi, încercările prin 
care trecuse, o doborâră. Începu să plângă încet, cu uşurare... 


— SFÂRŞIT — 


